


Un	 enfermo	millonario	 al	 que	 parece	 que	 quieren	 asesinar	 se	 lleva	 a	 una
enfermera	y	a	un	doctor	a	su	isla	para	que	conozcan	a	su	extraña	familia	y
consigan	curarle	de	una	vez	su	enfermedad.
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I

El	doctor	Robert	Murray	estaba	realizando	una	punción	lumbar	cuando	su	jefe	lo
mandó	llamar	desde	«La	Costa	de	Oro».	Era	una	horrible	tarde	de	febrero.	El	frío	era
intenso	 y	 empezaba	 la	 cellisca[1a].	 Así,	 una	 vez	 finalizada	 la	 operación,	 en	 vez	 de
cruzar	el	patio,	tomó	el	camino	más	largo.	Atravesó	las	salas	siete	y	nueve	y	luego,
por	el	túnel	subterráneo,	llegó	al	pabellón	de	los	enfermos	de	pago.

Aquella	sección	provocaba	siempre	en	Murray	un	 irónico	 regocijo.	Era	un	gran
monolito	gris,	de	los	siete	que	integraban	el	Hospital	Metodista,	que	dominaba	con	su
sombría	mole	el	río	Hudson.	Sin	embargo,	por	dentro	ofrecía	el	aspecto	de	uno	de	los
más	lujosos	hoteles.

Un	 ascensor,	 abarrotado	 como	 siempre	 de	 damas	 visitantes	 cubiertas	 de	 pieles,
llevó	a	Murray	hasta	el	piso	31.º,	donde	la	emanación	de	las	flores	de	invernadero	le
asaltó	como	una	explosión	de	perfumes	exóticos.

Aquél	era	el	piso	que	los	médicos	internos	llamaban	«La	Costa	de	Oro»,	ya	que
únicamente	personalidades	muy	famosas	y	enfermos	multimillonarios	eran	admitidos
en	él.	Todas	 las	habitaciones	habían	 sido	construidas	a	prueba	de	 ruidos,	y	estaban
pintadas	 con	 colores	 delicados.	Además,	 contaban	 con	 teléfono,	 aparato	 de	 radio	 y
televisor.

Su	 contraste	 con	 las	 espartanas	 instalaciones	 de	 la	 parte	 antigua	 del	 hospital,
todavía	chocaba	a	Robert	Murray	y	despertaba	en	él	una	irrazonable	aversión.

Mientras	avanzaba	por	el	largo	corredor,	se	abrió	una	de	las	puertas,	y	su	jefe,	el
doctor	Sam	Carrington,	 salió	 por	 ella.	Era	 un	hombre	 de	 elevada	 estatura,	 de	 unos
sesenta	años	de	edad,	ligeramente	encorvado,	pulcramente	afeitado,	de	cabellos	grises
y	que	siempre	parecía	abstraído.	Vestía	pantalón	oscuro	y	americana	blanca.	Apenas
vio	a	Robert,	se	acercó	a	él,	lo	tomó	del	brazo	y	lo	condujo	al	despacho	del	vestíbulo.
El	doctor	Carrington	había	estado	operando	toda	la	mañana,	y	Robert	advirtió	en	su
rostro	las	huellas	del	cansancio.

Fuera	 cual	 fuere	 la	 opinión	 que	 se	 tuviera	 de	 las	 inútiles	 suntuosidades	 de	 «La
Costa	de	Oro»,	no	podía	negarse	que	 todos	 los	hombres	que	 integraban	el	personal
del	 Hospital	 Metodista	 eran	 de	 primerísima	 categoría	 y	 que	 el	 doctor	 Carrington
ocupaba,	a	buen	seguro,	el	primer	lugar	entre	los	cirujanos	cardiovasculares	del	país.

Robert	llevaba	menos	de	doce	meses	en	los	Estados	Unidos,	y	si	bien	no	se	había
amoldado	aún	totalmente	al	cambio,	se	hallaba	en	excelentes	relaciones	con	su	jefe,	y
acariciaba	grandes	esperanzas	para	su	porvenir,	con	tan	valiosa	protección.

El	 doctor	Carrington	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 dijo	 con	 su	 lenta	 y	 suave	 voz	 de
virginiano:

—Bob	 Defreece	 regresa	 a	 su	 isla	 a	 fin	 de	 semana.	 Creo	 que	 todavía	 no	 está
restablecido	por	completo,	pero	calculo	que	a	un	hombre	como	él	le	haría	más	daño
retenerlo	aquí	que	autorizarlo	a	regresar.
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—Robert	no	dijo	nada.	Conocía	perfectamente	el	caso:	una	herida	de	bala	en	el
torso	en	una	salida	de	caza.	Hubo	que	trasladarlo	en	avión	desde	la	isla	de	San	Felipe.

Era	 un	 paciente	 desagradable,	 de	 estatura	 gigantesca,	 sexagenario,	 nervioso	 e
irascible.	El	 doctor	Carrington	 lo	había	operado	con	 todo	éxito.	Había	 llegado	casi
moribundo	y	se	marcharía	con	una	aorta	de	plástico	y	una	nueva	vida,	casi	tan	sano
como	antes	del	accidente.

—Naturalmente,	 llevará	 una	 enfermera	—agregó	 el	 jefe—.	 He	 designado	 a	 la
señorita	O’Connor.

Robert	 consideró	 muy	 razonable	 la	 designación,	 ya	 que	 la	 señorita	 O’Connor
había	atendido	a	Defreece	desde	el	primer	momento.

—Sin	 embargo	—dijo	 el	 jefe—,	Defreece	 quiere	 que	 le	 acompañe	 también	 un
médico:	usted.

Robert	 lo	 miró,	 sorprendido.	 Pensó	 que	 los	 hombres	 ricos	 tenían	 también
excesivas	 exigencias.	 Defreece	 era	 multimillonario,	 descendiente	 de	 franceses,	 y
poseía	gran	parte	de	una	isla	llamada	San	Felipe.

No	obstante,	aquella	exigencia	—o	petición—	no	era	del	todo	irrazonable,	puesto
que	el	enfermo	tenía	que	ser	sometido	a	un	tratamiento	postoperatorio	y	era	necesario
realizar	a	diario	reconocimientos,	y	análisis	de	sangre.	Por	el	tono	de	voz	del	doctor
Carrington,	Robert	se	dio	cuenta	de	que	éste	deseaba	que	él	acompañase	al	paciente.

Aquella	operación	había	sido	para	él	un	triunfo	sensacional,	y	Robert	adivinó	que
el	 gran	 cirujano	 quería	 utilizarlo	 en	 su	 discurso	 presidencial	 ante	 la	 Sociedad
Médico~Quirúrgica,	 en	 la	 primavera	 siguiente.	 Ahora	 deseaba	 que	 alguien	 de	 su
entera	 confianza	 vigilase	 al	 enfermo	 unas	 semanas	más	 y	 le	 tuviese	 informado	 de
todo	Así	sus	datos	clínicos	serían	completos.

—¿Qué	le	parece,	Bob?	—preguntó	el	doctor	Carrington.
Robert	no	tenía	el	menor	deseo	de	ir.	Le	encantaba	el	trabajo	que	estaba	haciendo.

Era	ambicioso	y	ansiaba	consolidar	su	posición,	desarrollando	hasta	el	máximo	sus
investigaciones	sobre	su	especialidad,	que	era	la	cirugía.

—¿Cuánto	tiempo	tendré	que	permanecer	en	esa	isla?	—preguntó.
—No	 más	 de	 un	 mes	—respondió	 el	 jefe,	 y	 Robert	 volvió	 a	 experimentar	 la

sensación	de	que	el	doctor	Carrington	quería	que	fuese,	pues	agregó—:	Creo	que	un
poco	de	sol	tropical	le	vendrá	más	que	bien,	Bob.

—De	acuerdo,	doctor	—contestó	Robert,	después	de	meditar	unos	segundos.
—Perfectamente	—replicó	el	 jefe—.	El	viejo	necesita	que	alguien	capacitado	y

enérgico	lo	cuide	y	lo	vigile.	Nada	de	fumar,	y,	por	amor	de	Dios,	Bob,	manténgalo	a
la	mayor	 distancia	 posible	 del	 alcohol	—y	 terminó,	 levantándose—:	Usted	mismo
puede	llevarlo	al	barco,	que	zarpa	el	sábado	a	las	tres	de	la	tarde.	Pero,	naturalmente,
antes	de	partir	ya	hablaremos;	he	de	darle	las	últimas	instrucciones.

Al	salir	de	«La	Costa	de	Oro»,	Robert	entró	en	la	biblioteca	y,	después	de	mucho
hojear	la	enciclopedia,	encontró	algunos	datos	sobre	la	isla	de	San	Felipe.

Estaba	 en	 el	 Caribe,	 a	 gran	 distancia	 de	 la	 costa,	 muy	 al	 sur	 de	 las	 islas
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Barlovento	 y	 bastante	 alejada	 de	 la	 ruta	marítima	 comercial.	 Era	 una	 isla	 de	 unos
ciento	diez	kilómetros	cuadrados,	y	producía	ron,	caña	de	azúcar	y	cacao.

Su	 historia	 era	 bastante	 agitada.	 Al	 parecer	 había	 sido	 descubierta	 por	 los
españoles;	 luego	 había	 estado	 ocupada	 temporalmente	 por	 corsarios	 británicos;	 fue
conquistada	más	 tarde	por	 los	 franceses	y	posteriormente	por	 los	portugueses.	A	 la
sazón	era	una	república	independiente,	regida	por	un	presidente	nativo.

Su	 población,	 si	 bien	 principalmente	 criolla,	 mostraba	 pruebas	 evidentes	 de
mezcla	racial,	con	una	poderosa	y	persistente	huella	de	la	raza	aborigen:	los	caribes.
Su	único	puerto	llevaba	el	nombre	de	Reine	Marie.

A	 las	cinco	de	 la	 tarde,	Robert	 salió	del	 edificio	y	cruzó	 la	calle	para	entrar	en
Zoob’s.	 Sentía	 la	 necesidad	 de	 tomar	 una	 taza	 de	 café.	 El	 bar,	 siempre	 muy
frecuentado	por	los	médicos	internos	y	las	enfermeras	del	Hospital	Metodista,	estaba
vacío	en	aquel	momento.	Solo	había	en	él	una	persona:	Maxie,	que	limpiaba	un	vaso
detrás	del	mostrador.

—Buenas	 tardes,	 doctor	 —dijo	 el	 grueso	 barman.	 Luego	 bostezó,	 estiró	 los
brazos	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 ¿Mucho	 trabajo	 hoy?	 ¡Yo	 he	 tenido	 un	 día	 bastante
duro!

Robert	 se	 acomodó	 ante	 una	 de	 las	 mesas	 del	 fondo	 del	 local,	 pidió	 lo	 que
deseaba	 y,	 para	 no	 alentar	 la	 charlatanería	 de	Maxie,	 se	 sentó	 de	 espaldas	 a	 él.	Al
hacerlo,	 sonó	 la	 campanilla	 colocada	 sobre	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 apareció	 otra
persona.

Por	encima	de	su	hombro,	Robert	la	reconoció:	era	la	enfermera	Mary	Benchley.
Aunque	 no	 tenía	 amistad	 alguna	 con	 ella,	 a	 veces	 habían	 cambiado	 unas	 palabras
cuando	coincidían	en	Zoob’s.	Pero	lo	cierto	era	que	la	había	visto	lo	suficiente	para
que	le	resultase	antipática.

Dedujo	que	Mary	estaba	libre,	ya	que	vestía	una	falda	azul	y	una	blusa	blanca.	En
una	de	sus	manos	llevaba	una	raqueta	de	tenis.

Tenía	 un	 cuerpo	 esbelto	 y	 admirablemente	 formado,	 que	 se	 adivinaba	 fuerte	 y
resistente.	 Robert	 la	 observó	 atentamente,	 aunque	 con	 disimulo,	 y	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	era	aficionada	a	los	deportes.

No	sólo	por	la	insignia	que	lucía,	sino	por	su	aire	de	fría	serenidad,	Robert	se	dio
cuenta	 de	 que	 era	 enfermera	 graduada.	Estas	 profesionales	 especialmente	 educadas
procedían	todas	de	familias	bien,	habían	cursado	estudios	en	colegios	como	Smith	o
Vassar	 y	 se	 daban	 unos	 aires	 de	 importancia	 que	 a	 él	 le	 resultaban	 antipáticos	 en
extremo.

De	pronto	le	acometió	un	maligno	deseo	de	bajarle	un	poco	los	humos.
Mientras	tanto,	Maxie,	patrón	incurablemente	parlanchín,	comenzó	un	monólogo

sobre	las	virtudes	inigualables	de	los	ejercicios	físicos.
—Usted	 está	 de	 acuerdo	 conmigo,	 ¿verdad,	 doctor?	 —preguntó	 de	 pronto	 a

Robert.
Sí…	 en	 el	 fondo…	—respondió	 Robert,	 y	 luego	 agregó	 con	 tono	 cáustico—:
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Aunque,	la	verdad,	nunca	he	intentado	jugar	al	tenis	bajo	la	lluvia.
La	enfermera	se	volvió	a	medias	hacia	el	doctor	y,	muy	cortés,	dijo:
¡Ah!	¿Es	usted,	doctor	Murray?	—Y	en	seguida,	como	para	justificar	la	presencia

de	la	raqueta	en	sus	manos,	añadió—:	He	estado	jugando	en	una	cancha	cerrada:	en	el
Armoury.

—¿Allí	está	usted	aprendiendo?	—preguntó	Robert,	sonriendo	un	poco	irónico.
—No.	Aunque,	desde	luego,	necesito	algunas	lecciones	—replicó	Mary.
—Sea	 perseverante,	 señorita	 —replicó	 él,	 un	 poco	 paternal,…—.	 A	 lo	 mejor

puede	inscribirse	en	el	torneo	de	enfermeras	del	verano	próximo.
Maxie	lanzó	una	ruidosa	carcajada	y	exclamó:
—¿Está	bromeando,	doctor	Murray?	¿No	sabe	que	la	señorita	Benchley	ganó	el

campeonato	del	año	pasado?
Robert	 no	 respondió.	 Estaba	 un	 poco	 avergonzado	 de	 su	 anterior	 aire	 de

superioridad.	Maxie	y	la	señorita	Benchley	continuaron	hablando,	ahora	en	voz	más
baja.	Maxie	preguntó:

—¿Así	que	está	usted	con	permiso,	señorita	Benchley?
—Sí	—respondió	ella—.	Pero	nada	más	que	para	una	semana.
—¿Adónde	piensa	ir?	¿A	su	casa?
Ella	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza	y	semblante	feliz.
—Supongo	 que	 se	 alegrará	 de	 ir	 nuevamente	 a	 Vermont,	 ¿eh?	 —dijo	 Maxie,

sonriendo.
—¡Va	a	ser	una	semana	inolvidable!	En	este	tiempo	debe	de	haber	allí	una	nieve

espléndida,	 que	 permitirá	 esquiar.	Mi	 hermano	 tiene	 también	 un	 corto	 permiso	 de
Groton.	Iremos	juntos.

«Esquí	y	tenis	—pensó	Robert—.	Deportista,	e	indudablemente	de	buena	familia.
Y,	además,	el	hermano	menor	estudia	en	Groton».

Para	ella,	por	lo	visto,	la	vida	había	sido	siempre	fácil;	para	él,	en	cambio,	había
sido	durísima	desde	la	infancia:	huésped	en	las	pensiones	de	estudiantes,	más	baratas
que	 podía	 encontrar,	 trabajando	 intensamente	 todo	 el	 día	 y	 aceptando	 cualquier
trabajo	para	las	noches:	mozo	de	bar,	lavaplatos,	portero.

Pero	a	él	 le	gustaba	esta	vida	dura,	exigirse	a	 sí	mismo	el	máximo,	 tanto	 física
como	mentalmente.	 No	 le	 importaba	 que	 los	 otros	 internos	 lo	mirasen	 como	 a	 un
bicho	raro,	un	presumido	que	no	bebía	ni	fumaba,	que	acogía	siempre	con	un	gesto	y
una	mirada	de	reproche	cualquier	conversación	obscena	y	que	—inconsciente	defensa
de	la	timidez—	parecía	estar	decidido	a	que	ninguna	mujer	lo	impresionara.	Él	era	él,
y	así	sería	siempre.

Mary	Benchley	se	disponía	a	retirarse.
—No	 se	 olvide	 de	 traerme	 un	 frasco	 de	 dulce	 de	 arce,	 señorita	Benchley.	 ¡Me

gusta	con	locura!	—le	dijo	Maxie.
—Cuente	 con	 él	 y	 vaya	 relamiéndose	 por	 anticipado	—prometió	 ella	 con	 una

graciosa	risita.
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Se	volvió	hacia	Robert,	también	sonriendo.
—Buenas	noches,	doctor	—dijo.
Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	ella,	Maxie	dijo:
—Linda	muchacha,	 ¿no	es	cierto,	doctor?	Linda,	 simpática	y	más	buena	que	el

pan.
—No	me	gustan	 las	muchachas	 lindas,	 simpáticas	y	buenas.	 ¡Y	ésta	menos	que

ninguna!	—respondió	Robert.
—¡Déjese	 de	 bromas,	 doctor!	 La	 señorita	 Benchley	 es	 una	mujer	 como	 pocas.

¡Recta	como	un	taco	de	billar!
—¡Bah!	—dijo	Robert	con	repentina	irritación—.	Usted,	Maxie,	es	un	romántico

esquizofrénico.	Déme	la	cuenta.
A	 las	 dos	 y	media	 de	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente,	 Robert	 condujo	 a	 su	 paciente,

Alexandre	 Pacotyl	 Defreece,	 por	 la	 plancha	 del	 Island	 Queen.	 Experimentaba	 una
sensación	de	alivio	al	haber	conseguido	llevarlo	sin	novedad	hasta	allí.	En	el	camino
desde	el	centro	de	 la	ciudad	al	muelle,	Defreece	había	querido	detenerse	a	comprar
cigarros	puros	y	entrar	en	un	restaurante	para	comer	algo.

Incluso	 cuando	 ya	 estaba	 sentado	 en	 su	 camarote,	 con	 su	 corpachón	 recostado
sobre	dos	almohadones,	respiraba	con	dificultad	y	no	cesaba	de	lamentarse.

—Doctor,	amigo	mío,	¿por	qué	no	me	dejó	usted	almorzar?	¡Habría	sido	cuestión
de	 un	 instante!	 ¡Una	 ligera	 colación!	 Las	 comidas	 en	 ese	 maldito	 hospital,	 si	 me
permite	decirlo,	estuvieron	a	punto	de	enviarme	a	la	tumba	por	el	camino	más	corto.

—Oiga,	 señor	—respondió	 Robert,	 irritado	 por	 aquella	 injusta	 queja—:	 De	 no
haber	sido	por	ese	«maldito	hospital»,	como	usted	lo	llama	tan	injustamente,	a	estas
horas	estaría	usted	en	esa	tumba	que	ha	mencionado,	y	todavía	puede	ir	a	ella,	si	no
nos	hace	usted	caso.	Desde	este	instante,	queda	usted	sometido	a	una	estricta	dieta,	y
mientras	 yo	 sea	 responsable	 de	 su	 restablecimiento,	 la	 observará,	 se	 lo	 aseguro,	 y
ahora	prepárese,	porque	se	va	a	acostar	inmediatamente.

—¡Maravilloso!	 ¡Espléndido!	 Lo	 obedeceré	 en	 todo.	 Pero	 antes,	 doctor,
permítame	una	sugestión.	Usted	sabe	que	soy	propietario	de	plantaciones	de	caña	de
azúcar.	Cultivo	 la	caña	y	elaboro	con	ella	un	 líquido	 fragante	y	vivificador:	el	 ron,
doctor.

¡De	ningún	modo!	Le	permitiré	que	 tome	una	copa	de	cualquier	 cosa	 todos	 los
días	a	la	puesta	del	sol,	¡pero	ni	una	gota	más!

—¡Maravilloso,	 doctor!	—exclamó	Defreece	mientras	 sonreía	 a	Robert	 con	 sus
ojillos	de	color	café—.	Confieso	que	estoy	bastante	fatigado.	Me	retiraré	a	descansar.
Pero	oiga:	¿dónde	está	Hebe,	esa	 irlandesa	que	como	enfermera	no	 tiene	 rival?	Me
refiero	a	la	horrible	pero	fiel	y	bondadosa	señorita	O’Connor.

—Pronto	 vendrá	 —le	 respondió	 Robert—.	 Voy	 a	 su	 camarote	 para	 ver	 si	 ha
llegado	ya.

Y	se	fue	por	el	pasillo.
Defreece	 había	 tomado	 los	 cuatro	 camarotes	 de	 estribor:	 uno	 como	 dormitorio
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suyo;	otro,	el	que	le	seguía	hacia	proa,	como	salita;	otro	para	el	médico,	hacia	popa,	y
el	cuarto	para	la	enfermera,	la	señorita	O’Connor.

Robert	llamó	con	los	nudillos	en	la	puerta	de	este	último.	No	recibió	contestación.
Y	se	fue	a	la	cubierta.

Momentos	 después,	 consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera	 y	 vio	 que	 era	 ya	 casi	 la	 hora
anunciada	para	la	salida	del	barco.

Ya	empezaba	a	inquietarle	el	retraso	de	la	enfermera,	cuando	de	pronto	la	vio.
Subía	rápidamente	por	la	plancha,	y	de	improviso,	con	un	gesto	de	sorpresa	y	un

presentimiento,	advirtió	que	no	era	la	señorita	O’Connor.	Unos	segundos	después	se
hallaba	ante	él	la	vivaz	enfermera	Mary	Benchley.

—¡Usted!	—exclamó	Robert,	reaccionando	¿Qué	hace	aquí,	señorita?
—La	enfermera	O’Connor	se	ha	puesto	enferma	de	pronto	y	le	es	imposible	venir.

El	doctor	Carrington	me	ha	retirado	el	permiso	y	me	ha	enviado	en	su	lugar.
Robert	la	miró	en	silencio,	mientras	se	decía	que	sólo	le	faltaba	aquello	para	que

todo	fuera	perfectamente…	mal.	Luego	dijo:
—Vaya	 usted	 a	 su	 camarote,	 el	 número	 doce,	 y	 póngase	 el	 uniforme.	Después

vaya	al	camarote	del	señor	Defreece.	Allí	estaré	yo.
Esperó	 en	 la	 cubierta	hasta	que	 el	 barco	desamarró,	 y	 cuando	 los	 remolcadores

empezaron	a	conducirlo	hacia	la	salida	del	puerto,	bajó	a	los	camarotes.
Al	 llegar	 al	 pasillo	 vio	 al	 camarero	 que	 salía	 furtivamente	 del	 camarote	 de

Defreece.	Robert	 entró.	Alexandre	 estaba	 a	 punto	de	 servirse	 una	buena	 ración	del
licor	extraído	de	la	caña	de	azúcar.

Robert	 no	 hizo	 el	menor	 intento	 de	 prohibirle	 que	 bebiese.	Defreece	 lo	 saludó
muy	sonriente	con	la	copa	en	la	mano,	pero	el	médico	se	apoderó	de	la	botella	y	la
arrojó	por	el	ojo	de	buey,	que	estaba	abierto.

El	 rostro	 del	 multimillonario	 se	 congestionó,	 pero	 al	 punto	 recobró	 la	 calma.
Sonrió,	inescrutable.	Su	sonrisa	era	difícil	de	imitar,	pero	no	ingrata.

—¡Espléndido,	 doctor!	—exclamó—.	 ¡Ha	 sido	 un	 señor	 gesto!	 ¡Veo	 que	 posee
usted	recursos	inesperados!

Se	produjo	un	silencio.	Los	dos	hombres	estuvieron	un	rato	mirándose	a	los	ojos.
Luego,	la	sonrisa	de	Defreece	fue	todavía	más	cautivadora.

Soy	adicto	a	esa	bebida,	doctor,	pero	de	una	manera…	moderna,	porque,	aunque
no	 lo	parezca,	no	 tengo	nada	de	 tonto	ni	de	 loco.	Además,	 tampoco	 tengo	nada	de
pobre.

Se	detuvo,	expectante,	al	observar	la	fría	expresión	del	joven	médico,	la	firmeza
de	sus	labios,	la	energía	de	su	mentón,	y	luego,	como	para	sí,	añadió:

No…	Ya	me	parecía…	Incorruptible,	¿eh?	Al	menos,	por	el	momento.
Vamos	a	dejar	bien	sentadas	las	cosas	entre	nosotros,	señor	Defreece	—contestó

Robert	con	toda	calma—.	Mi	misión	es	atenderle	a	usted	como	ha	ordenado	el	doctor
Carlington,	 y	 la	 cumpliré.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 queda	 usted	 sometido	 a	 una	 dieta
rigurosa	 y	 una	 sola	 copa	 de	 alcohol	 al	 día.	 Después	 del	 almuerzo	 debe	 descansar
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acostado	 por	 espacio	 de	 una	 hora,	 ¿entendido?	 Todo	 esto	 se	 hace	 en	 beneficio
exclusivo	de	usted,	no	de	mí.	Lo	que	nosotros	queremos	es	que	usted	se	restablezca
completamente.	 Por	 lo	 tanto,	 señor	 Defreece,	 ¿por	 qué	 no	 colabora	 usted	 con
nosotros?

Perfectamente,	doctor	—respondió	el	multimillonario—.	Confieso	que	tiene	usted
toda	la	razón	del	mundo.

Se	 oyó	 un	 discreto	 golpecito	 en	 la	 puerta	 y	 entró	 la	 señorita	Benchley,	 lozana,
serena,	con	su	uniforme	almidonado	y	planchado.

—La	 señorita	 Benchley	 es	 su	 nueva	 enfermera,	 señor	 Defreece	—dijo	 Robert,
presentando	 a	 la	 joven—.	 Desgraciadamente,	 la	 señorita	 O’Connor	 no	 ha	 podido
venir.

¡Es	 un	placer	 completamente	 inesperado!	—exclamó—.	 ¿Cómo	 se	 llama	usted,
querida?

—Llámela	enfermera	—dijo	Robert	secamente.	Se	acercó	a	Defreece	y	le	tomó	el
pulso,	que	no	estaba	muy	bien—.	Ella	le	ayudará	a	acostarse	—añadió—	y	le	dará	el
medio	litro	de	leche	desnatada	que	voy	a	pedir	para	usted.

En	 el	 pasillo,	 el	 camarero	 fingía	 limpiar	 los	 bronces	 del	 pasamanos.	 Era	 un
hombrecillo	pequeño	y	un	tanto	andrajoso.	Tenía	la	chaquetilla	blanca	desgarrada	y
un	rostro	macilento	de	persona	hambrienta.	Robert	no	pudo	enojarse	con	él,	pues	le
recordó	sus	propios	años	de	hambre.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—le	preguntó.
—Chivers,	señor.	Pero	me	llaman	«Scrubby».	Es	mi	sobrenombre.
—Pues	bien,	Scrubby.	Preste	mucha	atención	a	lo	que	voy	a	decirle.	El	bar	está

cerrado	 para	 el	 señor	 Defreece,	 ¿entendido?	 Siempre	 cerrado.	 Voy	 a	 adoptar	 las
medidas	necesarias.

Comprendo,	señor.	Lo	ignoraba,	se	lo	aseguro.	Ese	caballero	me	dio…
—Sí,	sí,	Scrubby.	Está	bien.	Estoy	seguro	de	que	usted	colaborará	conmigo	desde

ahora.	Yo	me	encargaré	de	que	no	salga	usted	perdiendo.
Los	 ojos	 del	 camarero	 se	 humedecieron.	 Poseía	 aptitudes	 dramáticas.	 Parecía

haber	estado	haciendo	papeles	de	criado	fiel	toda	su	vida.
—Muchas	gracias,	señor.	Le	aseguro	que	haré	cuanto	esté	en	mi	mano.
Robert	estaba	convencido	de	que	así	lo	haría.	No	obstante,	sólo	cuando	habló	con

el	 mayordomo	 en	 su	 despacho	 de	 la	 cubierta	 principal	 y	 le	 explicó	 la	 situación,
consideró	 que	 lo	 tenía	 todo	 dispuesto	 para	 que	 las	 cosas	 saliesen	 bien.	 Pero,
indudablemente,	podía	haber	otros	cómplices.	Las	posibilidades	del	multimillonario
eran	muchas,	pues	parecía	Ser	un	hombre	resuelto	y	astuto.

Y	aquella	muchacha,	Mary	Benchley…	Frunció	el	ceño…	Era	un	fastidió	que	el
jefe	se	la	hubiese	endosado	de	aquella	manera	tan	inesperada.

En	el	hospital	habría	sido	distinto.	Allí	se	limitaba	a	dar	órdenes	y	pasar	de	largo.
Pero	 en	 la	obligada	 asociación	del	 buque	 en	viaje,	 tendría	que	 estar	 continuamente
alerta,	para	asegurarse	de	que	sus	disposiciones	se	cumplan.
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Avanzó	 por	 la	 cubierta	 hacia	 la	 popa	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 borda.	 Tenía	 un
extraño	presentimiento.

El	buque	iba	tomando	velocidad	y	comenzaba	ya	a	navegar	por	aguas	profundas.
Sonaron	seis	campanadas	 lentas,	que	parecieron	hallar	eco	en	 la	superficie	del	mar.
Fue	como	si	la	campana	hubiera	tocado	a	muerto.	Y,	de	pronto,	un	viento	helado	le
dio	en	pleno	rostro.	Con	un	involuntario	estremecimiento,	se	dirigió	a	grandes	pasos	a
los	camarotes.

Tres	días	después,	 el	 Island	Queen	se	hallaba	en	un	profundo	mar	azul	bajo	un
profundo	 cielo	 de	 tarjeta	 postal.	 También	 para	 Robert	 las	 perspectivas	 tenían
tonalidades	más	alegres.

Alexandre,	 aunque	 impetuoso	 y	 exigente,	 poseía	 un	 indudable	 atractivo	 y	 un
humor	irónico,	probablemente	heredado	de	sus	antepasados	franceses,	mezclado	con
una	buena	cantidad	de	audacia	de	los	caribes	de	San	Felipe.	Robert	había	comenzado
a	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 paciente,	 en	 conjunto,	 era	 un	 hombre	 verdaderamente
notable.

—Doctor	—dijo	Alexandre	 la	 tarde	 del	 tercer	 día	 de	 viaje—,	 en	 un	 buque	 que
lleva	navegando	varios	días,	el	 tiempo	puede	 resultar	 sumamente	pesado,	aun	entre
buenos	amigos.	¿Sabe	usted	jugar	a	los	naipes,	por	ejemplo	al	gin	rummy[1]?

—Lo	he	jugado	algunas	veces	—respondió	Robert.
—Muy	 bien.	 Vamos	 a	 entretenernos	 un	 rato.	 ¿Quiere	 llamar	 al	 innominable

Scrubby?
Aquel	interés	de	su	paciente	le	pareció	buena	señal	a	Robert.	Defreece	no	subía

mucho	a	cubierta,	comía	en	su	camarote	y	lo	peor	que	le	podía	suceder	en	su	estado
era	 hastiarse,	 por	 lo	 cual	 oprimió	 el	 botón	 del	 timbre,	 y,	 poco	 después,	 médico	 y
paciente	estaban	sentados	uno	frente	a	otro,	con	dos	barajas	nuevas	sobre	la	mesita.

—Bob…	¿Me	permite	que	 le	 llame	así,	doctor?	—preguntó	Defreece	sonriente,
con	 una	 leve	 y	 cortés	 inclinación	 de	 cabeza—.	 Para	 que	 el	 juego	 resulte	 más
interesante,	tenemos	que	fijar	una	cantidad	por	punto.	Pequeña,	naturalmente…	¿Qué
le	parece	veinticinco	centavos	de	dólar	por	punto?

Esta	sugestión	pareció	tan	descabellada	a	Robert,	que	dijo,	echándose	a	reír:
—¿Por	qué	no	cincuenta	centavos?
También	rió	Alexandre,	y	de	buena	gana.
—¡Aceptado!	—exclamó—.	¡A	mí	no	puede	asustarme,	Bob!
Robert	 se	 dio	 cuenta	 inmediatamente	 de	 que	Defreece	 era	 un	maestro	 en	 aquel

juego,	 pero	 aunque	 él	 sólo	 había	 jugado	 unas	 cuantas	 veces,	 durante	 las	 guardias
nocturnas	 en	 el	 Hospital	 Metodista,	 las	 cartas	 le	 fueron	 extraordinariamente
favorables,	y	a	las	seis,	cuando	terminó	la	sesión,	quedaron	casi	en	paz.

Después	de	sumar	lo	perdido	y	ganado	por	los	dos,	Alexandre	dijo,	risueño:
—Un	comienzo	que	le	ha	sido	levemente	favorable,	doctor.
—Sin	 duda	—respondió	 Robert	 despreocupadamente—.	 Es	 la	 hora	 de	 su	 gran

momento	del	día.
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Oprimió	el	timbre,	y	Scrubby,	que	ya	obraba	por	rutina,	entró	con	un	gran	vaso	de
bebida	fresca.	Mientras	la	tomaba	a	sorbos,	Alexandre,	que	demostraba	sentirse	muy
a	gusto,	miraba	fijamente	a	Robert.

—Doctor	 —dijo	 al	 fin—,	 tengo	 que	 hacerle	 una	 confesión.	 Su	 régimen
rigurosamente	 espartano	 rinde	 excelentes	 frutos.	 Me	 siento	 admirablemente	 bien,
mucho	mejor,	francamente	mejor,	y	estoy	dispuesto	a	seguir	sus	instrucciones	hasta	el
fin.

—Querrá	usted	decir	que	no	tiene	más	remedio	que	seguidas,	señor	Defreece	—
respondió	Robert	sonriente.

—¡Ah!	¡Claro,	claro!	¡Son	órdenes	de	usted!	¡Usted	es	quien	tiene	ahora	la	sartén
por	el	mango!	¡Y	yo	no	puedo	hacer	otra	cosa	que	bajar	la	cabeza	y	obedecer!

Se	 vio	 que	 reprimía	 a	 duras	 penas	 una	 carcajada,	 y	 dirigiéndose	 a	 Scrubby,
añadió:

—Camarero:	haga	el	favor	de	abrir	ese	armario.	Scrubby	obedeció,	visiblemente
nervioso,	y	la	puerta	del	armario	quedó	enteramente	abierta.

Se	produjo	un	largo	silencio.	Robert	dedujo	de	la	cara	que	puso	Scrubby	que	éste
era	ajeno	al	engaño.	Porque	dentro	del	armario,	cuidadosamente	alineadas,	había	seis
botellas	de	ron.	Defreece	sonrió	y	dijo:

—Doctor,	tengo	que	pedirle	que	me	perdone,	pero	es	que	nadie	había	conseguido
jamás	imponer	su	voluntad	a	Alexandre	Pacotyl	Defreece.	Era	una	cuestión	de	honor,
como	usted	comprenderá.	Ahora…	arrójelas	al	mar	si	lo	desea…	A	mí	me	es	igual…
Sólo	quise	demostrarme	a	mí	mismo	que,	si	se	me	antojaba,	podía	tenerlas	ahí.

—No	—respondió	Robert—.	Esta	vez	se	ha	llevado	usted	un	chasco,	porque	voy
a	creer	que	no	las	tocará.	¡Estoy	seguro	de	que	acertaré!

Defreece	aprobó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Es	para	mí	una	felicidad	haber	conquistado	su	confianza,	doctor	y	ahora,	tengo

que	 aprovecharme	 de	 ella.	Mañana,	 cuando	 hagamos	 escala	 en	 La	Habana,	 espero
recibir	 una	 visita.	 Se	 trata	 del	 señor	 Fea,	 antiguo	 amigo	 y	 hombre	 honesto,	 que
merece	todo	mi	respeto	y	en	quien	confío	ciegamente.	Permanecerá	a	bordo	no	más
de	media	hora	para	conversar	conmigo	de	algo	importante.	¿Me	lo	permitirá	usted?

—Sí.	Pero	le	ruego	que	no	permita	que	ese	señor	le	trastorne.	Y	ahora	descanse
un	ratito,	porque	voy	a	tomarle	la	presión.

Poco	después,	Robert	subió	a	cubierta.	Era	una	noche	apacible	y	fresca,	a	pesar	de
que	el	día	había	sido	muy	caluroso,	y	Robert	se	sintió	más	sereno	que	en	cualquier
otro	momento	desde	la	iniciación	del	viaje.

De	pronto	vio	a	Mary	Benchley,	que	estaba	en	un	rincón,	junto	a	la	proa.	Después
de	pasar	ante	ella	dos	o	tres	veces,	observándola	con	disimulo,	se	detuvo	junto	a	su
hamaca.	Mary	no	dijo	nada	durante	unos	segundos,	pero	luego	explicó:

—Quise	contemplar	la	puesta	del	sol	antes	de	entrar	de	guardia.
Hizo	una	pausa	y	agregó:
—El	capitán	me	dijo	que	es	posible	ver	una	rara	luz	verdosa	(el	relámpago	verde,
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lo	llamó)	en	el	preciso	momento	en	que	el	sol	desaparece	tras	el	horizonte.
—No	sé	nada	de	ese	relámpago	verde	—dijo	Robert—,	pero	oí	al	primer	oficial	la

otra	noche,	cuando	le	ofreció	enseñarle	la	luna	llena.
Ella	le	miró	severamente.
—Cierto,	pero	espero	que	oyera	usted	también	que	rechacé	el	ofrecimiento.
—¿Y	por	qué	lo	rechazó?
—Por	la	sencilla	razón	de	que	no	me	interesa	el	primer	Pedro,	Juan	o	Enrique	que

me	cree	muerta	por	sus	huesos.
Un	 leve	 rubor	 había	 aparecido	 en	 sus	 mejillas,	 y	 Robert	 no	 pudo	 resistir	 la

tentación	de	prolongar	aquella	situación	incómoda	para	ella.
—Supongo	que	tendrá	algún	Pedro,	Juan	o	Enrique	en	su	pueblo,	escondido	entre

los	bosques	de	Vermonto
—Doctor	Murray	—replicó	Mary,	muy	seria—,	quisiera	que	usted	comprendiese

que	yo	no	soy	una	mujer	de	ese	tipo.	Amo	profundamente	mi	trabajo	en	el	Hospital
Metodista.	Eso	es	para	mí	mucho	más	importante	que	cualquier	otra	cosa,	al	menos
por	ahora.

Se	produjo	un	silencio,	durante	el	cual	ambos	se	quedaron	mirando	al	cielo,	hacia
Occidente,	mientras	el	rojizo	disco	del	sol	descendía	con	gran	rapidez.	Luego	Robert
sintió	que	la	enfermera	le	dirigía	otra	rápida	mirada.

—Espero	que	usted	no	me	considere	una	pedante	por	lo	que	dije	—exclamó	Mary
—.	Usted,	más	que	nadie,	tiene	que	saber	apreciar	el	significado	de	mis	palabras.

Hizo	una	pausa	y	añadió,	con	voz	ligeramente	vacilante:
—¡Ese	 ensayo	 que	 escribió	 usted	 sobre	 la	 anastomosis	 arterial…	 me	 pareció

soberbio!	—Y	enseguida,	antes	de	que	él	pudiera	contestar,	se	puso	en	pie	y	dijo—:
Eso	del	relámpago	verde	es	un	mito…	Debo	ir	al	camarote	del	señor	Defreece.	Ya	es
la	hora.

Robert	 se	 quedó	 en	 la	 cubierta	 un	 largo	 rato,	 pensando	 en	 lo	 que	Mary	 había
dicho.	 ¿Se	 habría	 burlado	 de	 él?	 ¡No,	 no	 era	 probable!	 Entonces,	 ¿por	 qué	 habría
dicho	aquello?	¿Para	halagarlo?	¡Tampoco!	Su	acento	había	sido	sincero.

Recordó	lo	que	Maxie	había	dicho	sobre	ella:	«¡Recta	como	un	taco	de	billar!».
Robert,	que	a	veces	era	duro	con	los	demás,	lo	era	todavía	más	consigo	mismo,	y

se	preguntó	si	su	propia	presunción	le	habría	llevado	a	considerar	como	superioridad
y	deseo	de	mantenerse	a	distancia	lo	que	muy	bien	podría	ser	únicamente	timidez.

«Bueno	—pensó—,	 ¿qué	 importa?».	No	 era	 poco	 haberse	 enterado	 de	 que	 ella
amaba	 su	 trabajo.	Esto	 evitaría	 que	 sus	 relaciones	 con	Mary	 tuvieran	un	 cariz	más
personal.

El	 buque	 siguió	 avanzando	 derechamente	 hacia	 el	 Sur.	 Dejó	 tras	 él	 Haití,
Dominica,	Martinica	y	Santa	Lucía.	Cada	día	que	pasaba,	el	sol	era	más	ardiente	y	el
cielo	de	un	color	añil	más	profundo.

En	La	Habana,	 la	 escala	del	buque	había	 sido	breve.	No	obstante,	 el	 señor	Fea
tuvo	 tiempo	 de	 subir	 a	 bordo	 y	 conferenciar	 con	 Defreece,	 con	 quien	 estuvo
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encerrado	 alrededor	de	media	hora.	Luego	desembarcó	prodigando	 reverencias,	 tan
cortés	y	sonriente	como	había	llegado.

Sin	embargo,	aquella	visita	pareció	beneficiar	considerablemente	al	enfermo.
—Es	una	verdadera	lástima	—le	dijo	Robert,	al	guardar	su	estetoscopio	después

del	examen	cotidiano—.	Mucho	me	temo	que	al	fin	se	curará	y	no	me	veré	obligado	a
asistir	a	su	sepelio,	señor	Defreece.

—Su	desencanto	no	será	nada	comparado	con	el	que	sufrirán	otras	personas,	mi
querido	doctor	—respondió	el	multimillonario.

La	expresión	de	su	rostro	se	había	endurecido.	Sus	trastornados	ojos	miraban	a	la
lejanía;	pero,	de	pronto,	los	fijó	en	Robert.

—Bob:	¿se	sorprendería	mucho	si	 le	dijese	que	alguien	 trata	de	asesinarme?	—
preguntó.

Robert	lo	miró	en	silencio.
—Esa	historia	del	balazo	que	recibí	mientras	cazaba	palomas	 torcaces	—añadió

Defreece—	fue	sólo	una	novela	cortés.	Mi	herida	no	 fue	producto	de	un	accidente.
Alguien	intentó	asesinarme,	y,	por	suerte	para	mí,	no	lo	consiguió.

—Pero…	¿quién?	—preguntó	Robert,	sorprendido.
—Por	desgracia	—replicó	Defreece—,	eso	lo	ignoro.
—¿Y	no	puede	averiguado?
—Ése	 es	 mi	 propósito,	 pues,	 si	 no	 lo	 averiguo,	 es	 seguro	 que	 el	 atentado	 se

repetirá.
Robert	guardó	silencio.	Se	daba	cuenta	de	que	un	hombre	como	Defreece	debía

de	tener	muchos	enemigos,	pero,	al	mismo	tiempo,	le	costaba	tomar	en	serio	lo	que	el
millonario	acababa	de	decide.	Al	fin	contestó:

—Si	lo	van	a	asesinar	en	cuanto	vuelva	a	la	isla,	el	trabajo	de	recauchutarlo	habrá
sido	inútil.

Defreece	emitió	una	breve	risita.
—No	 se	 preocupe,	 Bob.	 Me	 cuidaré	 mucho.	 Tengo	 un	 deseo	 extraordinario,

especialísimo,	de	seguir	viviendo.	—Luego	sonrió	y	añadió—:	Doctor,	de	 todas	 las
cosas	que	detesto,	y	son	muchísimas,	figura	en	primer	lugar	el	sentimentalismo.	No
obstante,	por	la	capacidad	y	el	esfuerzo	con	que	usted	ha	conseguido	volverme	a	mi
antiguo	estado,	 tengo	que	decide	una	palabra,	una	palabra	que	expresa	 fielmente	 lo
que	siento:	¡Gracias!

Hizo	 un	 ademán	 como	 si	 quisiera	 borrar	 de	 su	mente	 aquellos	 pensamientos,	 y
agregó:

—¡Y	ahora,	a	nuestra	partida…,	al	bienamado	azar!
—¿No	 le	parece,	 señor	Defreece,	que	podríamos	olvidamos	hoy	de	 la	partida	y

subir	a	cubierta?	¡El	sol	es	espléndido	y	le	haría	mucho	bien!
—Mi	 joven	 amigo:	 ésta	 puede	 ser	 nuestra	 última	 oportunidad	 de	 jugar.	 No	 la

desperdiciemos.	Cuando	lleguemos	a	nuestra	hermosa	San	Felipe,	tendremos	todo	el
sol	que	queramos,	y	más	todavía.
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Una	 vez	 más,	 el	 joven	 médico	 tuvo	 la	 suerte	 de	 obtener	 cartas	 estupendas,	 y
cuando	la	partida	finalizó,	a	las	seis	de	la	tarde,	había	ganado.

—¡Es	increíble!	—murmuró	Defreece—.	Joven,	le	debo	setecientos	sesenta	y	dos
dólares.	Con	harto	dolor	de	mi	corazón,	se	los	voy	apagar.

—¿Qué	 dice	 usted,	 señor	 Defreece?	 —preguntó	 Robert—.	 ¡Si	 jugábamos	 de
broma!	¿Cree	usted	que	yo	puedo	permitirme	el	lujo	de	jugar	a	medio	dólar	el	punto?
¿Cómo	le	habría	podido	pagar	si	hubiese	perdido?

—Eso	no	viene	al	caso,	porque	usted	no	ha	perdido.
Robert	miró	a	su	interlocutor,	rojo	como	una	amapola.	Entonces	comprendió	que

el	multimillonario	se	había	burlado	de	él.	Le	había	dado	aquellas	cartas	con	las	que
no	 podía	menos	 de	 ganar.	Así	 tendría	 una	 excusa	 para	 entregarle	 aquella	 suma.	El
doctor	estaba	indignadísimo.

—¿Por	quién	me	ha	tomado,	señor	Defreece?	¿Por	un	lacayo	al	que	puede	usted
dar	una	propina	por	limpiarle	las	botas?	—Se	puso	en	pie	de	un	salto.	¡Usted	no	me
debe	un	solo	centavo!	¡Así	que	haga	el	favor	de	no	insultarme!

Alexandre	 no	 intentó	 siquiera	 discutir.	 Se	 guardó	 la	 gruesa	 billetera	 que	 había
sacado	y	exclamó:

—¡Sorprendente!	¡Increíble!	¡Sigue	siendo	usted	incorruptible,	Bob!	¡Le	confieso
que	 me	 parece	 usted…	 muy	 interesante!	 Se	 niega	 a	 aceptar	 algo	 que,	 para
conseguirlo,	 induciría	a	 la	mayoría	de	 los	hombres	 incluso	a	vender	sus	almas.	Ese
algo	es	el	dinero.	Además,	no	muestra	el	menor	interés	por	el	sexo	contrario.

Hizo	una	pausa.	El	doctor	Murray;	en	pie	ante	él,	le	miraba	irritado.
—Desde	 hace	 nueve	 días	—añadió—	 ha	 viajado	 en	 estrecho	 contacto	 con	 una

joven	encantadora,	y	sigue	 tratándola	como…,	en	 fin,	como	si	 fuera	una	estatua	de
mármol	en	una	plaza	pública.

—Es	una	enfermera	—dijo	Robert	secamente.
—Sí,	pero	también	es	una	mujer	joven	y	extraordinariamente	hermosa.
—¿Le	parece	a	usted	hermosa?	—preguntó	Robert,	sorprendido.
—Como	 una	 joven	 Juno.	 Conozco	 bien	 ese	 tipo	 nórdico	 de	 mujer.	 Hielo	 por

fuera,	pero,	por	dentro,	una	llama	capaz	de	consumir	a	cualquier	hombre.
—Gracias,	pero	esa	llama	no	me	abrasará	a	mí	—respondió	Robert	fríamente.
Defreece	sacudió	la	cabeza	y	declaró:
—¡Lo	dejo	por	inútil,	mi	joven	amigo!	Es	triste,	muy	triste…	¡Un	muchacho	lleno

de	vida,	pero	con	agua	en	las	venas!	¡Temer	a	una	muchacha	bonita!
Robert	salió	del	camarote	y	avanzó	lentamente	por	el	pasillo.	Las	observaciones

del	magnate	lo	habían	trastornado.
En	 este	 estado	 de	 ánimo	 subió	 hacia	 la	 cubierta	 superior.	 Esperaba	 que	 el	 aire

fresco	le	aclarase	el	cerebro.
La	primera	persona	con	quien	se	encontró	estaba	en	la	cubierta	de	los	botes	y	fue

Mary.	Había	 jugado	al	 tenis	con	el	mayordomo.	Deseando	continuar,	y	animada	 tal
vez	por	la	cordialidad	con	que	la	había	tratado	Robert,	le	preguntó	tímidamente	si	le
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gustaría	jugar	un	rato.	Robert	se	acercó	a	ella	sin	mirarla.	En	cualquier	otro	momento
se	habría	negado	a	buen	seguro,	pero	entonces	las	palabras	de	Alexandre	resonaban
todavía	 en	 sus	 oídos	 y	 sintió	 la	 necesidad	 de	 demostrarse	 a	 sí	mismo	 que	 no	 eran
ciertas.	Por	eso	dijo,	aunque	algo	secamente:

—Bien.	Jugaremos	un	partido.
Se	despojó	de	la	americana,	se	arremangó	las	mangas	de	la	camisa	y	comenzaron

a	jugar.
Una	hora	después,	volvió	a	ponerse	la	americana	y	dijo:
—¡Me	ha	dado	usted	una	verdadera	paliza!	¡Es	toda	una	campeona!
Y	para	demostrarle	que	no	le	guardaba	rencor,	le	tendió	la	mano,	y	ella	la	tomó	y

la	estrechó	firmemente.
Ante	 aquel	 tibio	 y	 a	 la	 vez	 enérgico	 contacto,	 Robert	 experimentó	 una	 leve

sacudida	 que	 le	 produjo	 una	 confusa	 sensación	 de	 vergüenza	 y	 sorpresa.	 No	 pudo
interpretarla	claramente,	pero	lo	irritó	y	le	selló	los	labios.	Al	fin	preguntó:

—¿Quiere	que	vayamos	a	tomar	algo	fresco?
—De	acuerdo.	Yo	tomaré	toronja	con	soda	—respondió	Mary.
Bajaron	 al	 pequeño	 bar	 inmediato	 a	 la	 entrada	 del	 comedor	 y,	 como	 no	 había

nadie	en	él,	Robert	exprimió	dos	toronjas	en	dos	grandes	vasos,	a	los	que	añadió	soda
y	bastante	hielo.

Mary	 bebió	 un	 largo	 sorbo,	 respiró	 con	 evidente	 satisfacción	 y	 luego	 miró	 en
torno	de	ella.

—¡Esto	me	 recuerda	 Zoob’s!	—dijo—.	 ¿Qué	 estará	 haciendo	 el	 viejo	Maxie	 a
estas	horas?

Usted	va	muy	a	menudo	allí,	¿verdad?
Ella	bajó	los	ojos	y	fijó	la	vista	en	las	burbujas	que	subían	desde	el	fondo	del	vaso

a	la	superficie	del	líquido.
—Muchas	veces	deseé	hablarle	en	aquel	bar	—respondió	al	fin—,	pero	no	podía

hacerlo.	Proceder	así	en	el	Metodista	no	hubiera	estado	bien.
Robert	no	había	pensado	nunca	que	la	reserva	de	Mary	pudiera	ser	una	cuestión

de	disciplina.	La	miró	cauteloso,	pero	con	curiosidad.
Desnudas	 las	 piernas	 hasta	 la	 parte	 superior,	 que	 cubrían	 los	 pantaloncitos

blancos,	con	un	 jersey	de	mangas	cortas,	Mary	parecía	una	 jovencita.	Su	 rostro,	de
facciones	 delicadas	 y	 regulares,	 estaba	 tan	 tostado	por	 el	 sol,	 que	 su	 suave	 cabello
parecía	más	 claro	 aún	 de	 lo	 que	 era.	 Pero	 lo	 que	más	 le	 llamó	 la	 atención	 era	 su
lozanía	juvenil.

Sí,	Alexandre	Defreece	tenía	razón:	Mary	era	tan	bonita	como	él	había	dicho,	y
tal	vez	más.	Robert	comenzó	a	sentir	su	presencia	tan	hondamente,	que	luchó	contra
este	sentimiento	perturbador.

Mary	apuró	su	vaso.
—Tengo	que	ir	a	cambiarme	de	ropa	antes	de	visitar	a	nuestro	paciente	—dijo.
—Se	llevan	ustedes	muy	bien	—afirmó	Robert.
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—Es	un	hombre	extraño…	Pero	se	ha	ganado	mi	simpatía.
—Es	bastante	reservado.	¿Le	ha	hablado	a	usted	alguna	vez	de	su	familia?
—Sí.	Se	casó,	y	murió	su	esposa.	Ahora	se	ha	casado	de	nuevo.	Creo	que	tiene

una	hija	de	su	primera	esposa.
Se	produjo	un	silencio.
—Tengo	interés	en	ver	esa	isla	que	es	casi	toda	suya	—dijo	Robert.
Mary	frunció	el	ceño.	Parecía	confusa.
—No	sé	qué	pensar,	doctor	—dijo	al	fin—.	En	este	asunto,	todo	me	parece	muy

extraño.	De	un	par	de	cosas	que	me	ha	dicho	el	señor	Defreece,	deduzco	que	espera
una	 lucha,	 una	 batalla	 en	 esta	 isla	 de	 San	 Felipe,	 entre	 las	 fuerzas	 del	 bien	 y	 las
fuerzas	del	mal.

—¿En	la	isla?
—Sí.	Una	vez	me	dijo	que	tenía	que	arrojar	al	diablo	del	paraíso.	«¿Qué	diablo?»,

le	 pregunté.	Y	 él	me	 respondió,	muy	 serio:	 «Eso	 todavía	 no	 lo	 sé.	 ¡Pero	 sí	 sé	 una
cosa:	la	manzana	que	él	ofrecerá	será	roja!».

Callaron	los	dos,	y	así	estuvieron	largo	rato.	Fue	un	silencio	que	no	tenía	nada	de
enojoso,	pues	parecía	haberse	iniciado	una	agradable	corriente	de	comprensión	entre
ellos.	Mary	se	puso	de	pie	contra	su	voluntad.

—Muchas	gracias	por	el	refresco…	y	por	el	partido	—dijo.
Robert	la	siguió	con	la	vista	cuando	ella	se	dirigió	con	paso	enérgico	al	camarote.

Sus	movimientos	 eran	 naturales,	 discretos.	 Sin.	 embargo,	 ejercieron	 en	Robert	 una
atracción	que	no	habría	ejercido	el	más	sensual	contoneo	de	caderas.	Se	quedó	con	la
mirada	fija	en	el	punto	por	donde	ella	había	desaparecido	y,	de	pronto,	reaccionó	con
un	esfuerzo.	¡Aquello	no	podía	ser!	¡No,	no	podía	ser!	Y	se	alejó	rápidamente	por	el
lado	de	estribor.

Por	 lo	visto,	Alexandre	se	hallaba	en	su	dormitorio,	pues	el	camarote	que	hacía
las	veces	de	salita	estaba	desocupado	y	la	puerta	abierta.	De	pronto,	al	pasar	Robert,
una	ráfaga	de	aire	que	entró	por	el	abierto	ojo	de	buey	hizo	volar	un	papel	de	la	mesa,
que	fue	a	parar	a	sus	pies.	El	médico	lo	recogió.

Era	un	recibo	de	la	compra	de	doscientos	rifle	automáticos,	con	fecha	de	entrega
para	 tres	 semana	 después,	 a	 nombre	 de	 Alexandre	 Pacotyl	 Defreece,	 di	 Grande
Limbe,	San	Felipe,	y	firmado	por	Manuel	Fea.

Dos	 días	 después,	 poco	 antes	 de	mediodía,	 avistaron	 la	 isla	 de	 San	 Felipe.	 Su
costa,	baja	y	verde,	se	extendía	tras	los	escollos,	donde	rompían	las	olas.	A	la	intensa
luz	 del	 día	 tropical,	 aquella	 visión	 atraía	 la	 mirada.	 Era	 algo	 remoto,	 encantador,
misterioso.

Después	de	pasar	por	una	ancha	abertura	del	arrecife	de	coral,	el	barco	ancló	en	la
angosta	bahía,	alrededor	de	las	cuatro	de	la	tarde.	Frente	a	una	larga	fila	de	cobertizos
y	depósitos	esperaba	un	antiguo	Rolls	Royce	amarillo.	El	coche	estaba	en	el	extremo
del	muelle	de	madera,	junto	a	una	camioneta	y	un	jeep	pintado	de	verde	oscuro.

Cuando	 el	 grupo	 de	 Defreece	 desembarcó	 del	 remolcador	 que	 les	 había
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transportado	desde	el	buque	bajó	del	Rolls-Royce	una	joven,	seguida	de	un	hombre
de	cierta	edad.

—Papá.	Qué	alegría	volver	a	verte	—exclamó	la	joven,	rodeando	con	sus	brazos
el	cuello	del	millonario	y	dándole	una	serie	de	ruidosos	besos.

Alexandre	 parecía	 contento	 de	 ver	 a	 su	 hija,	 pero	 pronto	 se	 desprendió	 de	 sus
brazos.

—¿Dónde	 está	 madame?	—preguntó,	 visiblemente	 molesto	 y	 decepcionado	 al
advertir	que	su	esposa	no	había	acudido	a	recibido.

—Te	espera	en	casa.	Ha	pasado	una	de	sus	malas	noches.	La	 jaqueca,	como	de
costumbre.	Henri	está	en	la	plantación.

—¡No	 estará	 trabajando!	 —gruñó	 Defreece,	 y	 se	 volvió	 para	 estrechar
cordialmente	 la	 mano	 a	 un	 hombrecito	 de	 duras	 facciones,	 muy	 elegante	 con	 su
uniforme	gris	y	plata,	que	estaba	de	pie	junto	al	jeep.

—Me	alegro	de	verle,	Ribera	—	dijo.
—Bienvenido	a	San	Felipe,	mon	cher	ami[2].	Es	una	bendición	de	Dios	que	esté

usted	de	regreso.
Caminaron	juntos	unos	minutos.	Después	Ribera	saludó	y	subió	al	jeep.
Robert	esperaba	verse	relegado	a	la	camioneta,	en	la	que	dos	chóferes	indígenas

estaban	cargando	el	equipaje,	pero	aquel	desaire	estaba	reservado	a	Mary	Benchley.
Antes	de	que	Robert	pudiera	evitado,	Defreece	lo	hizo	subir	al	coche	amarillo,	y,

cuando	éste	se	puso	en	marcha,	hizo	las	presentaciones.
—El	doctor	Murray…	Mi	hija	Natalie…	y	el	doctor	Da	Souza,	médico	de	nuestra

familia.
El	coche	salió	del	muelle	y	atravesó	la	zona	portuaria	de	Reine	Marie,	la	capital	y

puerto	de	la	isla,	población	pequeña,	extraña	y	algo	siniestra,	de	callejuelas	angostas
y	 retorcidas,	 flanqueadas	 por	 viviendas	 cuyas	 persianas	 aparecían	 cerradas
herméticamente.

En	la	Grande	Place,	con	su	catedral	barroca	y	sus	casas	de	comercio,	había	más
señales	 de	 vida.	El	 Palais	 de	 Justice,	 frente	 al	 templo,	 y	 ante	 el	 cual	 se	 hallaba	 ya
estacionado	el	jeep	de	Ribera,	era	un	edificio	espacioso	y	bien	construido.

Robert	 iba	sentado	al	 lado	de	Natalie	Defreece,	mujer	en	extremo	atractiva.	Era
alta,	 de	 curvas	 acentuadas	 pero	 armoniosas,	 tez	 tostada	 y	 ojos	 oscuros,
extraordinariamente	grandes.

Pero	no	era	su	encanto	físico	lo	que	llamaba	la	atención	del	joven	médico.	Había
en	 ella	 un	 vigor	 nervioso,	 una	 entereza	 de	 ánimo	 que	 exteriorizó	mientras	 hablaba
con	su	padre,	para	ponerle	al	día	sobre	las	noticias	locales	y	que	a	Robert	se	le	antojó
extraña	y	muy	poco	natural.

Mientras	 tanto,	el	doctor	Da	Souza	parecía	haber	simpatizado	con	Murray.	Aún
no	 había	 recorrido	 el	 coche	 tres	 kilómetros	 y	 ya	 le	 llamaba	 «querido	 colega»	 y	 le
sonreía	afectuosamente.

—Naturalmente,	doctor	—dijo—,	mientras	usted	permanezca	aquí,	 seguirá	 a	 su

www.lectulandia.com	-	Página	19



cargo	el	paciente.	No	sería	correcto	que	yo	interviniera.
Estaban	ya	bastante	alejados	de	Reine	Marie.	El	camino	pasaba	por	un	campo	tras

otro	de	cañas	de	azúcar	que	alcanzaban	más	de	dos	metros	de	altura.	Peones	nativos
cortaban	con	afiladísimos	cuchillos	los	gruesos	tallos.	Algunos	de	ellos	levantaron	un
brazo	 como	 saludo	 al	 pasar	 el	 automóvil,	 pero	 la	mayoría	 se	 limitaban	 a	mirar	 en
silencio.

Gradualmente,	 los	 viajeros	 fueron	 entrando	 en	 una	 zona	 más	 silvestre,	 menos
frecuentada.	 El	 camino	 estaba	 flanqueado	 por	 grandes	 fajas	 de	 selva	 de	 un	 verde
vivo,	de	enredaderas,	helechos	y	brillantes	flores.	Y	en	la	espesura	se	oían	los	trinos
de	infinidad	de	pájaros.

Finalmente,	el	coche	dobló	a	la	izquierda	y	penetró	en	un	camino	particular	cuyo
suelo	estaba	empedrado	con	conchas	marinas.	A	su	entrada	se	levantaba	un	poste	en
el	cual	se	leía:	«Grande	Limbe».	Después	pasó	por	una	gran	puerta	de	hierro,	siguió
por	una	larga	avenida	y	al	fin	se	detuvo	en	el	patio	de	una	enorme	mansión	de	piedra
gris.

Allí	tuvieron	un	recibimiento	caluroso.	Una	gran	confusión	siguió	a	la	llegada	de
los	 viajeros.	 Inmediatamente,	 una	 sirvienta	 negra	 cogió	 la	maleta	 de	Robert	 y,	 con
una	sonrisa	semejante	a	una	tajada	de	sandía	le	precedió	hasta	la	habitación	que	se	le
había	destinado.	Estaba	en	el	primer	piso,	en	la	esquina	occidental	de	la	casa.

Desde	 su	 ventana,	 Robert	 pudo	 ver	 el	 jardín,	 extenso,	 tropical,	 y	más	 allá	 una
playa	de	amarillas	arenas,	bordeada	por	palmeras	y	en	la	que	morían	las	olas	echando
espuma.	La	otra	ventana	daba	a	una	especie	de	poblado:	un	conjunto	de	cabañas	entre
palmeras.

Robert	empezaba	a	inspeccionar	la	habitación,	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.
Creyó	que	sería	Mary	Benchley,	pero	fue	Natalie	Defreece	la	que	apareció.

—Madame,	mi	madrastra	—dijo—,	me	envía	a	preguntarle	si	 tiene	aquí	todo	lo
que	necesita.	—

—Mucho	más.	Gracias	—respondió	Robert.
—Esperamos	que	se	sienta	usted	a	gusto,	doctor	—añadió	la	muchacha.
—Lo	estaré,	señorita	—dijo	Robert—.	¿Cómo	no	estar	a	gusto	en	esta	casa?
—«Grande	 Limbe»	 es	 una	mansión	muy	 antigua.	 La	 construyó	 Ramón	 Ibarra,

creo	que	 en	 el	 siglo	quince.	Era	un	pirata	—sonrió,	 y	 añadió	 confidencialmente—:
Muy	parecido	a	papá,	pero	no	le	diga	usted	que	yo	se	lo	he	dicho.

—Supongo	que	estará	usted	muy	contenta	de	tenerlo	aquí	otra	vez	—dijo	Robert.
—Naturalmente	—repuso	 la	 joven	 medio	 en	 broma,	 medio	 en	 serio,	 mientras

Robert	creía	percibir	en	su	 tono	algo	más,	algo	que	despertó	en	él	una	sospecha	de
tensión—.	Ahora,	todos	viviremos	en	paz	y	volveremos	a	ser	una	familia	feliz,	unida,
como	éramos	antes	de…	ese	accidente.

Se	 produjo	 una	 pausa,	 en	 la	 que	 ambos	 se	 miraron.	 Natalie	 parecía	 tener	 la
costumbre	de	sostener	algo	más	de	lo	necesario	la	mirada	de	quien	hablaba	con	ella.
—Doctor—	anunció	—la	cena	es	a	las	ocho.	Si	desea	algo,	hágamelo	saber.	Soy	su

www.lectulandia.com	-	Página	20



vecina…	Mi	habitación	está	frente	a	ésta.	Al	salir	se	volvió	para	cerrar	la	puerta	y	lo
miró	de	 nuevo,	 y	 a	Robert	 le	 pareció	 inconfundible	 la	 insinuante	 invitación	de	 sus
ojos.
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II

La	noche	llegó	rápidamente:	una	intensa	y	como	aterciopelada	oscuridad	sin	luna
ni	 estrellas.	Una	 vez	 que	 se	 hubo	 lavado,	Robert	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana,	 para
contemplar	 las	 luciérnagas	 que	 encendían	 y	 apagaban	 sus	 diminutas	 y	 misteriosas
luces	en	el	aire	 inmóvil.	Se	oían	risas	y	charlas	de	 los	obreros	de	 la	plantación	que
regresaban	al	grupo	de	cabañas.	El	joven	médico	trató,	infructuosamente,	de	analizar
la	impresión	que	le	producía	aquel	extraño	lugar.

Al	cabo	de	unos	minutos	sonó	en	la	planta	baja	de	la	casa	un	gong	cuyas	graves
notas	llenaron	la	mansión,	y	Robert	bajó.

En	el	gran	vestíbulo,	al	pie	de	la	ancha	escalinata	en	espiral,	de	caoba,	bajo	una
enorme	y	antigua	araña	—la	casa	parecía	estar	llena	de	ellas—,	le	salió	al	paso	una
hermosa	y	escultural	mujer,	de	blanca	tez,	aristocrático	continente,	finas	facciones	y
enormes	 ojos	 que	 brillaban	 con	 intensidad.	 Se	 presentó	 a	 sí	 misma.	 Era	 madame
Defreece.

—¿Habla	usted	el	francés,	doctor?	—preguntó	en	seguida.
—Muy	mal,	señora	—respondió	Robert.
—¡Qué	 lástima!	 Porque	 mi	 inglés	 es	 horroroso	—declaró	 ella,	 y	 añadió	 en	 su

idioma:
—N’importe.	Nous	ferons	de	notre	mieux[3a].
Y	en	un	pobre	inglés:
—Nos	 arreglaremos.	 Por	 favor,	 entienda:	 Usted	 nos	 hace	 muy	 felices	 estando

aquí.
Le	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza	y	lo	precedió	a	un	largo	comedor	de	alto

techo	 donde	 había	 una	mesa,	 ya	 puesta,	 con	 rico	mantel,	 vajilla	 de	 plata	maciza	 y
cristalería	fina.

Alexandre	Defreece	y	su	hija	estaban	ya	allí.	Mary	Benchley	permanecía	un	poco
aislada,	con	cierta	rigidez.	Llevaba	un	sencillo	vestido	negro.	Cerca	de	ella	había	un
hombre	delgado,	bien	vestido,	de	unos	treinta	años,	que,	al	ver	a	Robert,	se	adelantó	y
haciéndole	una	reverencia	mientras	golpeaba	los	tacones	de	sus	zapatos	uno	contra	el
otro,	a	la	manera	militar,	se	presentó.	Era	Henri	Lamont,	primo	de	madame	Defreece.
Con	él	se	completaba	el	grupo	de	comensales,	pues	el	doctor	Da	Souza	había	vuelto	a
Reine	Marie.

La	cena,	servida	por	un	mayordomo	cuarterón	que	lucía	una	impoluta	chaquetilla
blanca	y	un	altísimo	cuello	duro,	a	quien	secundaban	dos	camareras	negras,	fue	algo
distinta	a	las	que	Robert	solía	pedir	en	el	bar	de	Maxie.	Se	sirvió	papaya	helada,	y	a
continuación	una	verde	sopa	de	tortuga,	un	guiso	de	mariscos	con	curry,	lechón	asado
y	ñames	en	dulce,	todo	ello	coronado	por	una	tortilla	al	ron.	Pero	lo	que	a	Robert	le
pareció	 más	 extraño	 fue	 que	 nadie	 parecía	 hallarse	 bastante	 sereno	 para	 saborear
estos	 manjares.	 Como	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 conversación	 se	 mantenía	 en	 francés,
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Robert	no	tuvo	muchas	oportunidades	de	intervenir	ni	de	seguida.	Era	evidente	que
todos	estaban	en	tensión	por	el	regreso	de	Alexandre,	y	esto	parecía	haberles	quitado
el	apetito.	En	cuanto	al	dueño	de	la	casa,	estaba	sometido	a	un	estricto	régimen	por
orden	de	Robert.

Defreece	se	mostraba	poco	comunicativo	y,	a	juicio	de	Robert,	algo	preocupado,
sobre	todo	cuando	Henri	 le	expuso	lo	que	aparentemente	era	un	informe	comercial.
Pero	 cada	 vez	 que	 se	 dirigía	 a	 madame,	 el	 multimillonario	 lo	 hacía	 con	 afecto	 y
emoción.

Varias	veces	le	oprimió	la	mano	por	debajo	de	la	mesa,	mientras	le	decía	en	voz
baja:

—¡No	puedes	figurarte	cuánto	me	alegro	de	estar	otra	vez	en	casa!
Natalie,	sentada	al	lado	de	Robert,	bebía	copiosamente.	De	cuando	en	cuando	le

miraba	 con	 una	 expresión	 despreocupada	 y	 semiburlona,	 como	 diciéndole:	 «Aquí
estamos	todos.	¿Qué	le	parecemos?».

Mary	Benchley,	que	durante	casi	toda	la	cena	había	permanecido	silenciosa,	con
los	ojos	en	el	plato	que	 tenía	ante	 sí,	 los	 alzó	una	o	dos	veces	para	observar	 aquel
juego	mudo.	Robert	creyó	adivinar	lo	que	pensaba	la	enfermera,	y	eso	le	irritó.

Madame	 fue	 la	 encargada	 de	 mantener	 la	 conversación,	 con	 una	 especie	 de
agradable	 aunque	 autoritaria	 gentileza.	 Aunque	 estaba	 un	 poco	 gruesa,	 conservaba
una	 extraordinaria	 y	 voluptuosa	 hermosura.	 No	 tenía	 más	 de	 cuarenta	 años.	 Su
extremada	elegancia	era	más	propia	de	un	suntuoso	comedor	de	París	que	de	aquel	de
una	remota	y	pequeña	isla	del	Caribe.

Sus	modales	 eran	 impecables,	 había	 orgullo	 de	 estirpe	 y	 fuerza	 de	 carácter	 en
todas	 sus	 facciones,	 y,	 como	dueña	 de	 casa,	 era	 realmente	 admirable.	No	obstante,
igual	que	su	hijastra,	estaba	nerviosa,	o	así	se	lo	pareció	a	Robert.	El	médico	tuvo	la
sensación	de	que	la	dama	trataba	de	ocultar,	bajo	una	apariencia	de	alegría	y	de	calma
lograda	 con	 gran	 esfuerzo,	 la	 tensión	 que	 la	 poseía.	 En	 cierto	 momento,	 con	 un
ademán	 injustificado,	estuvo	a	punto	de	volcar	su	copa	de	vino;	se	sonrojó	y	 luego
miró	rápidamente	a	su	esposo	para	ver	si	éste	se	había	dado	cuenta	de	lo	ocurrido.

Terminada	 la	cena,	pasaron	al	 salón	para	 tomar	el	 café.	Defreece	no	 los	 siguió,
sino	 que,	 después	 de	 dar	 las	 buenas	 noches,	 subió	 al	 piso.	 Madame,	 volviéndose
hacia	la	enfermera	en	la	puerta	de	la	amplia	habitación	que	se	extendía	por	todo	un
lado	de	la	casa,	dijo	con	un	tono	arrogante	que	desagradó	a	Robert:

—Supongo	que	tendrá	usted	que	atender	a	su	paciente,	señorita	Benchley.	Puede
ir.	La	excusamos.	¿Vamos,	doctor	Murray?

Tomó	el	brazo	de	Robert	y	 le	condujo	a	un	sofá,	 tapizado	al	estilo	Aubusson	y
con	pesadas	aplicaciones	doradas	en	la	madera.	Allí	se	sentó	y	le	indicó	un	lugar	a	su
lado	 con	 un	 discreto	 ademán.	 Natalie	 había	 salido	 a	 la	 galería,	 pero	 Lamont,	 que
andaba	de	puntillas	como	si	 temiese	gastar	 las	alfombras,	 se	acercó	con	una	silla	a
ella.

—Y	 ahora,	 doctor	 —comenzó	 a	 decir	 madame	 en	 voz	 baja	 y	 confidencial,
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mientras	movía	su	café	con	una	cucharilla	de	plata	afiligranada—,	haga	el	 favor	de
contarme	todo	lo	referente	a	mi	marido.

A	Robert	le	pareció	natural	que	quisiera	enterarse	de	los	detalles	de	la	operación
que	se	había	practicado	a	su	marido,	y	se	la	describió	sucintamente.

—¿Así	que	lleva	un	tubo	de	plástico,	conectado	con	el	corazón?	—dijo	la	dama
alzando	las	manos	con	un	gesto	de	asombro—.	¡Parece	un	milagro!

—Sí,	tiene	mucho	de	milagro	—contestó	Robert.
—Pero	oiga,	doctor:	yo	creo	que	es	imposible	que	eso	funcione	bien.	Además,	es

poco	probable	que	pueda	durar	mucho	—añadió,	preocupada.
—Sin	embargo,	madame,	puede	estar	segura	de	que	durará	y	funcionará.
—¡Mon	 Dieu,	 cuánto	 deseo	 creerle!	 —exclamó	 madame,	 y	 como	 Robert	 no

contestase,	se	inclinó	hacia	él,	ansiosa	e	incrédula—.	Doctor,	me	temo	que	usted	ha
hablado	así	 sólo	para	 tranquilizarme,	pero	yo	no	 soy	una	chiquilla.	Por	bien	de	mi
esposo	y	para	saber	a	qué	atenerme,	dígame	la	verdad	sin	ambages.

—La	verdad	ya	la	conoce	usted,	madame	—dijo	Robert	algo	secamente—.	Puede
usted	estar	segura	de	que	las	perspectivas	para	su	esposo	son	en	extremo	halagüeñas.
¡Vivirá	veinte	años	más…,	siempre	que	se	cuide,	claro!

—Que	se	cuide	¿cómo,	doctor?	—preguntó	la	dama	en	el	acto.
—Pues,	sencillamente,	llevando	una	vida	regular,	normal;	evitando	toda	clase	de

excesos	y	emociones	fuertes,	sobre	todo	las	repentinas.
Madame	emitió	un	largo	suspiro	de	alivio,	movió	afirmativamente	la	cabeza	dos	o

tres	veces	y	oprimió	la	mano	del	joven	médico.
—¡Doy	 gracias	 a	 Dios	 doctor,	 y	 naturalmente,	 a	 usted	 también!	 Es	 usted	muy

bueno	y	me	ha	proporcionado	un	gran	alivio…	Me	ha	devuelto	 la	 felicidad.	Deseo
que	se	sienta	aquí	como	en	su	propia	casa.	¿Por	qué	no	va	a	reunirse	con	Natalie	en	la
galería?

—Perdón,	madame,	pero	estoy	muy	fatigado-respondió	Robert—.	Si	usted	me	lo
permite,	quisiera	retirarme	a	descansar.

Le	 dio	 las	 buenas	 noches	 y	 subió	 al	 piso.	 Deseaba	 cambiar	 unas	 palabras	 con
Mary,	 para	 conocer	 sus	 impresiones	 sobre	 la	 cena.	 Pero	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 la
habitación	de	 la	 enfermera,	y,	después	de	perderse	en	dos	corredores	 laterales	y	de
recibir	la	mirada	escrutadora	de	una	negra	vieja	y	altiva	que	lucía	dos	enormes	aros
de	 oro	 en	 las	 orejas	 y	 estaba	 sentada,	 inmóvil,	 en	 una	 baja	 banqueta	 al	 final	 del
pasillo,	se	dirigió	a	su	habitación	y	se	metió	en	la	cama.

Durmió	mal	aquella	noche.	Sentía	aún	el	vaivén	del	barco,	y,	en	su	duermevela,	le
pareció	percibir	vagos	movimientos	en	la	casa.

A	 las	siete	de	 la	mañana	se	 levantó,	 se	afeitó	y	se	vistió.	Acto	seguido	 fue	a	 la
habitación	del	enfermo.	Mary	se	hallaba	ya	allí.	Las	grandes	ventanas	que	daban	a	la
galería	 estaban	 abiertas	 a	 la	 frescura	 de	 la	 mañana.	 Defreece	 tenía	 un	 aspecto
excelente.	 Una	 vez	 reconocido	 cuidadosamente	 y	 después	 de	 recibir	 la	 inyección,
Alexandre	dijo:
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—Esta	mañana	he	de	hablar	con	mi	administrador,	y	esta	tarde	iré	en	el	coche	a
Reine	Marie.	Quiero	 visitar	 al	 presidente	 de	 la	República	 y	 a	mi	 buen	 amigo	 Juan
Ribera.	Supongo	que	cuento	con	su	permiso.	¿Es	así,	doctor?	Le	prometo	ir	despacito
y	con	todo	cuidado.

—De	acuerdo	—dijo	Robert—.	Pero	nada	de	esforzarse.
—Gracias.	De	modo	que	ya	no	tiene	que	cuidarse	de	mí	hasta	la	noche	—agregó

el	multimillonario.	Así	que	pueden	irse	a	la	playa	a	distraerse.
Cuando	Robert	abandonó	la	habitación	del	paciente,	Mary	le	acompañó	al	pasillo.

En	 aquel	 ambiente	 nuevo	 para	 él,	 el	 rostro	 familiar	 de	 la	 joven	 y	 su	 limpísimo	 y
elegante	uniforme	le	produjeron	el	efecto	de	un	sedante.	Se	dijo	que	la	situación	en
que	 ambos	 se	 hallaban	 imponía	 cierta	 relajación	 de	 la	 etiqueta	 profesional	 y	 la
disciplina.	 Tal	 vez	 no	 fuera	 mala	 idea	 seguir	 la	 sugestión	 que	 le	 había	 hecho
Alexandre	acerca	de	que	pasaran	un	rato	agradable	juntos.	En	realidad,	los	dos	tenían
muchas	cosas	de	que	hablar.	Aunque	apenas	se	daba	cuenta	del	cambio	que	se	había
operado	en	él	—incluso	se	habría	mostrado	poco	dispuesto	a	reconocerlo	de	haberlo
observado—	ya	miraba	 a	Mary	 con	 cierta	 aprobación	y,	 en	 algunos	 sentidos,	 hasta
dependía	de	ella.	Por	eso	le	preguntó:

—¿Bajamos	a	tomar	el	desayuno?
—Yo	ya	lo	he	tomado,	—respondió	Mary.
—¡Cómo!	¿Ya?
—Sí,	doctor.
—Entonces	bajaré	yo	solo.
Vaciló	un	instante	y	agregó:
—¿Quiere	que	vayamos	a	nadar	después	un	rato?
Ella	hizo	un	movimiento	negativo	de	cabeza:
—No,	doctor.	Tengo	que	escribir	unas	cartas.
No	lo	había	acogido	con	su	acostumbrada	sonrisa,	y	le	hablaba	con	cierta	reserva,

como	si	estuviese	pensando	algo	que	no	quería	revelar.
Hubo	un	silencio,	y,	de	pronto,	Mary	dijo:
—Ese	médico	estuvo	aquí	anoche.	Me	refiero	al	doctor	Da	Souza.
—¿Vino	a	ver	al	señor	Defreece?	—preguntó	Robert,	sorprendido.
—No,	a	madame	—respondió	Mary.	Hizo	una	pausa	y	prosiguió—:	Después	de

medianoche	me	despertó	un	grito	repentino.	Fue	ella	la	que	gritó.	Su	habitación	está
exactamente	frente	a	la	mía.	Era	evidente	que	sufría	un	ataque	de	nervios.	Un	ataque
de	histerismo.	Me	estaba	levantando	para	acudir	en	su	ayuda,	cuando	alguien	entró	en
su	 habitación.	 ¡Creo	 que	 era	 Lamont.	 «No	 puedo	 resistirlo!	—decía	 ella—.	 ¡Tiene
que	venir…!	¡Tiene	que	venir!».	Al	principio,	Lamont	trató	de	calmada,	pero	luego	le
oí	 hablar	 por	 teléfono.	 Y	 unos	 cuarenta	 minutos	 después	 llegó	 un	 automóvil
silenciosamente.	Miré	por	la	ventana	y	vi	que	era	el	doctor	Da	Souza.	Debió	de	darle
una	 inyección,	 pero	 se	 quedó	 aquí	 cuando	 ya	 se	 había	 calmado.	 Oí	 que	 alguien
hablaba	en	voz	muy	baja	en	la	galería.	Esto	duró	una	media	hora.
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Robert	la	miró	perplejo	y	dijo:
—Madame	 Defreece	 es	 muy	 nerviosa.	 Lo	 advertí	 anoche.	 Tenía	 los	 nervios

alterados	por	la	llegada	de	su	marido…	Sin	duda	necesitaba	un	sedante.
—¿Sí?	—preguntó	Mary,	irónica—.	¡Ya	lo	había	tomado,	y	tal	vez	más	de	uno!

¿No	observó	usted	sus	ojos	cuando	estábamos	en	 la	mesa?	 ¡Sus	pupilas	eran	como
puntas	de	alfiler!

—¡Está	 usted	 equivocada!	 —respondió	 él—.	 Madame	 estaba	 perfectamente
entonces.	Después	 de	 la	 cena	 estuve	 hablando	 con	 ella	 un	 buen	 rato	 y	 no	 observé
nada	anormal.

Mary	 sacudió	 la	 cabeza	 vivamente	 y	 lo	 miró	 de	 hito	 en	 hito,	 con	 repentina
intensidad.

—En	esta	mansión	y	en	la	gente	que	la	habita	—dijo—	hay	algo	que	no	marcha
bien.	 ¿No	 experimentó	 usted	 esta	 sensación	 durante	 la	 cena?	Había	 una	 animación
forzada	en	las	conversaciones,	risas	falsas.	Era	como	si	todos	tratasen	de	ocultar	algo.

Robert	sonrió.
—¡Vamos,	 vamos,	 señorita!	 —dijo—.	 Es	 posible	 que	 Alexandre	 tenga	 alguna

preocupación	oculta,	pero	no	deje	volar	 la	 fantasía.	Esa	 sensación	que	experimenta
usted	se	debe	exclusivamente	a	que	 todo	esto	 le	 resulta	extraño	en	contraste	con	 la
vida	de	Nueva	York.

Ella	fue	a	replicar,	pero	se	contuvo	con	un	evidente	esfuerzo	y	bajó	los	ojos.
—¡Ojalá	no	tuviéramos	que	permanecer	tanto	tiempo	aquí!	—dijo	al	cabo	de	un

rato.
—No	 tenemos	 más	 remedio.	 El	 Island	 Queen	 no	 volverá	 a	 Reine	Marie	 hasta

dentro	 de	 tres	 semanas	 por	 lo	 menos.	 Además,	 ahora	 tendremos	 más	 ratos	 de
descanso.	Este	lugar	me	parece	hermoso,	y	a	usted	se	lo	parecerá	también	cuando	se
haya	acostumbrado.

Después	 de	 este	 intento	 de	 tranquilizarla,	 Robert	 bajó	 la	 escalera.	 En	 la	 planta
baja	 no	 vio	 a	 nadie.	 Por	 lo	 visto,	 la	 familia	 no	 era	muy	 amiga	 de	madrugar.	 Pero
Mateo,	 el	mayordomo,	 había	 puesto	 ya	 la	mesa	 para	 el	 desayuno.	Murray	 pidió	 el
suyo,	y	poco	después	 se	 servía	una	 taza	de	café,	 cogía	alguna	 fruta	y	 se	 trasladaba
con	todo	ello	a	la	galería.

Pensó	 que	Mary	 estaba	 influida	 por	 el	 cambio	 repentino	 del	 limpio	 y	moderno
buque	 a	 aquella	 mansión	 varias	 veces	 centenaria,	 llena	 de	 vigas	 que	 crujían	 y	 de
paredes	que	parecían	susurrar.	Pero	esto	tenía	poca	importancia.	Estaba	seguro	de	que
la	joven	reaccionaría	pronto.	Terminado	el	desayuno,	salió	al	jardín	y,	paseando,	dio
una	vuelta	alrededor	de	la	casa.	En	el	grupo	de	cabañas	vio	algunos	niños	indígenas
jugando,	mientras	sus	madres	lavaban	ropa	en	grandes	cubetas	de	madera.

De	pronto	se	encontró	con	la	anciana	negra	que	la	noche	antes	había	visto	en	el
corredor	 del	 piso.	 Estaba	 apartada	 de	 las	 demás	 mujeres.	 Era	 alta	 y	 delgada	 y	 se
mantenía	muy	derecha.	Sus	firmes	facciones	parecían	talladas	en	ébano	bruñido.	Lo
estaba	mirando.	Cuando	él	 se	acercó	a	ella,	 la	 severa	expresión	del	negro	 rostro	 se
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suavizó.	 La	 anciana	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 tocó	 una	 manga	 de	 la	 americana	 de
Robert	 y	 dijo	 algo	 en	 un	 dialecto	 que	 él	 no	 conocía.	 Luego,	 con	 un	 movimiento
rápido,	le	puso	un	pequeño	objeto	en	la	mano	y,	después	de	lanzar	una	fugaz	mirada	a
la	casa,	se	fue.	Profundamente	sorprendido,	Robert	contempló	el	objeto	que	acababa
de	recibir.	Era	una	piedra	pulida,	de	forma	oval,	del	tamaño	de	una	alubia	y	de	color
violeta.	Tallada	en	ella	había	una	especie	de	media	luna.	Robert	se	preguntó	por	qué
diablos	 le	 habría	 dado	 aquello	 la	 negra.	 Experimentaba	 una	mezcla	 de	 irritación	 y
confusión.	Él	no	había	 ido	a	San	Felipe	para	mezclarse	en	aquellas	 cosas	extrañas.
Estuvo	 a	 punto	 de	 tirar	 la	 pequeña	 piedra	 al	 suelo.	 Sin	 embargo,	 al	 pensar	 que	 la
anciana	 parecía	 haber	 obrado	 con	 buena	 intención,	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 y
regresó,	lentamente	y	pensativo,	hacia	la	galería.

Eran	más	 de	 las	 once	 y	media,	 y	 ninguno	de	 los	miembros	 de	 la	 familia	 había
bajado	aún	al	comedor.	Poco	después	apareció	Natalie,	y	fue	a	reunirse	con	él	en	la
galería.	Parecía	cansada	y	estaba	mucho	menos	vivaz	que	la	noche	anterior.

—¿Ha	dormido	bien,	doctor?	—preguntó	después	de	encender	un	cigarrillo.
Robert	contestó	afirmativamente	y	luego	preguntó,	cortés:
—¿Y	usted?
—Me	duele	mucho	la	cabeza	—repuso	la	joven—.	¿Quiere	recetarme	algo?	.
—¿Por	qué	no	toma	una	aspirina?	Si	quiere,	puedo	darle	dos	tabletas.
—¿Eso	es	todo	lo	que	puede	usted	hacer,	doctor?
—No	necesita	nada	más	fuerte.
Un	rato	después,	Natalie	mejoró	visiblemente	y	se	animó.
—Ya	me	siento	mejor	—dijo—.	Ahora	usted	es	mi	médico,	al	mismo	tiempo	que

mi	amigo	—extendió	la	mano	y	tomó	una	de	las	de	él—.	Porque	usted	es	un	amigo,
¿verdad?	¡Es	agradable	conocer	a	una	persona	y	sentir	su	amistad!	¡Le	ruego	que	me
permita	experimentar	esta	sensación!

—Por	supuesto.	Encantado	—respondió	él	sonriendo	afectuosamente.
—Bien;	entonces,	no	nos	quedemos	aquí.	—Se	levantó	sin	soltarle	la	mano	y	tiró

de	 ella—.	 Iremos	 a	 la	 cabaña.	 Diré	 que	 nos	 manden	 el	 almuerzo	 allí.	 Después
podemos	ir	a	la	ciudad.	El	buen	doctor	Da	Souza,	otro	gran	amigo,	le	ha	invitado	a
usted	a	visitado.

Cinco	minutos	después	 se	dirigieron	 a	 la	playa	por	una	 avenida	 sombreada	por
frondosos	jacarandás	en	flor.	Florecían	también	los	jazmines	y	las	poincianas[3]	por
todas	partes,	y	en	el	aire	se	percibía	el	dulce	aroma	de	la	vainilla.

Mientras	 caminaban,	 Robert	 sacó	 la	 piedrecita	 del	 bolsillo	 y	 se	 la	 mostró	 a
Natalie	a	la	vez	que	preguntaba:

—¿Ha	visto	usted	algo	como	esto	antes	de	ahora?	Ella	miró	largamente	la	piedra
y	luego	alzó	los	ojos	a	Robert,	para	preguntarle	a	su	vez:

—¿De	dónde	la	ha	sacado?
—Es	un	regalo	de	una	de	sus	sirvientas:	la	anciana	que	está	siempre	sentada	en	el

corredor	del	piso.
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—¡Lucía!	—exclamó	 ella,	 y,	 tras	 una	 breve	 pausa,	 añadió—:	Es	 seguro	 que	 le
admira	de	verdad.	Esa	piedrecita	era	su	más	preciado	tesoro.

—¿Pero	qué	es?	—preguntó	Robert,	vivamente	interesado.
—Un	talismán	contra	 los	maleficios;	un	 talismán	indígena	contra	el	mal	de	ojo.

Se	 supone	 que	 protege	 a	 quien	 lo	 tiene	 contra	 la	 desgracia,	 las	 enfermedades	 y	 la
muerte	 repentina.	 Sólo	 es	 posible	 recibirlo	 como	 obsequio:	 no	 se	 puede	 vender	 y
pierde	su	poder	si	se	roba.

Robert	no	podía	creer	que	 la	 joven	hablase	en	 serio,	 aunque	 la	 expresión	de	 su
rostro	indicaba	claramente	que	no	bromeaba.	Todo	esto	le	daba	la	impresión	de	que
estaba	 haciendo	 el	 ridículo	 y,	 para	 no	 pensar	 en	 ello,	 preguntó	 a	 Natalie	 si	 los
habitantes	de	la	isla	eran	muy	supersticiosos.

—Sí,	 lo	 son	—respondió	 la	 joven—,	 sobre	 todo	 los	 caribes.	 Pero	 Lucía	 no	 es
caribe	y	odia	a	todos	los	de	esa	raza.

—¿Qué	raza	es	ésa?	—preguntó	Robert,	interesado.
—Indios	 sudamericanos.	La	 palabra	 «caribe»	 quiere	 decir	 extranjero	 o	 extraño.

¡Y	vaya	si	son	extraños!
—¿En	qué	sentido?
Natalie	calló,	pero	al	fin	dijo,	como	contra	su	voluntad:
—Tienen	una	especie	de	religión…	«Rituales	secretos».	Éstos	se	realizan	siempre

de	noche.	La	verdad	es	que	no	sé	mucho	sobre	eso.	Ni	lo	quiero	saber.	Pero	dejemos
el	tema.	No	me	gusta	hablar	de	ese	asunto.

En	efecto,	ya	no	dijo	una	palabra	más.	Estaban	muy	cerca	de	la	playa.	En	la	parte
exterior	de	los	arrecifes,	el	mar	lanzaba	contra	ellos	enormes	olas,	pero	una	curva	del
sendero	 que	 Natalie	 y	 Robert	 seguían	 los	 condujo	 a	 una	 ensenada	 protegida	 y
bordeada	de	finísima	arena.	En	ella	había	una	gran	cabaña	de	madera,	con	techo	de
palmeras,	a	unos	cuantos	metros	de	las	transparentes	aguas	azules.

En	la	cabaña	había	duchas,	un	pequeño	bar	y	teléfono.	Robert	encontró	un	traje
de	baño	en	un	cuartito	interior	y,	cuando	se	lo	hubo	puesto,	salió	a	la	playa.	La	arena
estaba	tibia	y	una	suave	brisa	completaba	el	encanto	del	ambiente.

Poco	después	apareció	Natalie,	en	bikini	y	con	un	gran	sombrero	de	paja.	Tenía
un	cuerpo	bellísimo,	no	delgado	y	derecho	como	el	de	Mary,	sino	más	redondeado,	y
el	color	tostado	de	su	piel	parecía	el	anuncie	de	alguna	loción	bronceadora.

Cuando	 se	 echó	 sobre	 la	 playa	 junto	 a	 Robert,	 comenzó	 a	 tornar	 puñados	 de
arena,	que	luego	dejaba	escapar	entre	los	dedos.	Después	dijo:

—Es	grato	tener	alguna	persona	con	quien	hablar.	A	propósito,	no	me	gusta	que
me	 llamen	 señorita	Defreece.	Como	usted	 sabe,	mi	 nombre	 es	Natalie.	Además…,
quiero	 decírselo	 porque	 de	 todas	 formas	 llegar	 a	 saberlo…,	 no	 soy	 señorita,	 sino
señora.	Sí.	Estoy	casada…	o,	mejor	dicho,	lo	estaba.	—Hizo	una	pausa	y	agregó—:
Las	cosas	no	fueron	bien…

Calló,	esperando	una	respuesta.	Robert	preguntó:
—¿Está	usted	divorciada?
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—Separada.	 ¿Ha	 oído	 hablar	 de	Charles	Callaghan?	 «Catástrofe	Callaghan»,	 le
llaman.	Está	todavía	en	Reine	Marie,	vagabundeando.	Me	he	encontrado	alguna	vez
con	él	en	la	calle.	Estos	encuentros	me	producen	una	sensación	extraña.

—A	juzgar	por	el	tono	de	su	voz,	esa	sensación	no	es	desagradable.
—Siempre	estábamos	riñendo…	En	fin,	vamos	a	tomar	un	martini.
—¿Tan	temprano?	—preguntó	Robert.
Ella	le	miró,	retadora,	y	repuso:
—¡No	puedo	tolerar	esta	maldita	isla	sin	algo	que	me	estimule!
—¡Cómo!	¿No	le	gusta	esto?	¡A	mí	me	parece	maravilloso!	—dijo	Robert.
—Me	gustaba	cuando	era	pequeña	y	vivía	mi	madre.	¡Ahora	odio	esta	isla!	¿Está

seguro	 de	 que	 podría	 sufrir	 un	mes	 tras	 otro	 la	 vida	 en	 un	 lugar	 tan	 alejado	 de	 la
civilización	como	éste?	Lo	dudo.

—¿Nunca	sale	de	la	isla?
—De	 tarde	 en	 tarde	 hacemos	 un	 viaje	 a	 Estados	 Unidos…,	 generalmente	 a

Miami…	Allí	conocí	a	Charlie.	Pero	papá	es	un	maniático	de	San	Felipe.	Nosotros,
los	Defreece,	somos	los	colonos	más	antiguos,	y	papá	considera	un	deber	sacrificarse
por	 la	 isla,	especialmente	desde	que…	—vaciló	un	segundo—,	bueno,	desde	el	año
pasado.	 El	 caso	 es	 que	 muy	 pocas	 veces	 me	 suelta	 la	 cadena,	 aunque	 permite	 a
madame	que	haga	viajes	a	Río	de	Janeiro	y	a	París.	Supongo	que	ya	habrá	observado
usted	lo	embelesado	que	está	con	ella.

De	pronto	se	echó	a	 reír.	Fue	una	 risa	que	a	Robert	 le	pareció	amarga,	extraña,
hija	de	un	estado	de	temor.

—A	 madame	 —continuó—	 no	 le	 agradaría	 mucho	 oírme.	 Tengo	 la	 orden	 de
atenderlo	y	entretenerlo	a	usted,	de	explicarle	que	 todos	amamos	profundamente	el
sol,	el	mar	y	nuestro	viejo	y	dulce	hogar.	¡Ah!,	¡y	a	Reine	Marie	también,	tan	alegre,
tan	 típica!	Me	han	dicho	que	le	 lleve	a	bailar	a	 la	ciudad	una	noche…	Bueno,	¿por
qué	no	nada	un	rato?

—¿Y	usted?	¿No	se	baña?	—preguntó	Robert.
—En	el	mar,	nunca.	Mientras	usted	nada	un	poco,	yo	prepararé	el	coctel.

El	agua	estaba	fresca,	en	contraste	con	la	arena.	Robert	nadó	por	la	ensenada	un
buen	 rato	 y	 luego	 pasó	 por	 la	 abertura	 de	 los	 arrecifes,	 para	 dejarse	 llevar	 por	 las
grandes	 olas	 del	mar	 abierto.	 En	 algunos	 lugares,	 el	 agua	 era	 tan	 transparente	 que
Robert	 podía	 ver	 los	 peces	 de	 colores	 que	 evolucionaban	 entre	 los	 corales	 y	 la
vegetación	 submarina,	 Aspiró	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire	 y	 se	 zambulló,	 para
seguirlos	entre	las	frondas	de	bellos	colores.	El	fondo	del	mar	parecía	un	verdadero
jardín.

Cuando	reapareció	en	la	superficie,	vio	que	Natalie	 le	 llamaba	por	señas.	Había
llegado	 el	 almuerzo,	 que	 ya	 estaba	 colocado	 sobre	 un	 mantel	 en	 la	 galería	 de	 la
cabaña.	 Natalie	 tenía	 en	 las	manos	 una	 coctelera	 de	 cristal	 en	 la	 que	mezclaba	 el
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contenido	con	una	larga	cuchara	de	madera.
—Va	a	probar	la	bebida	predilecta	en	la	isla:	el	swizzle[4]	de	papaya	—dijo.
—Ese	 jugo	 de	 papaya	 es	 riquísimo	 —dijo	 Robert—.	 Tengo	 una	 jarra	 en	 mi

mesilla	de	noche.
—Todos	 la	 tenemos	 —dijo	 Natalie,	 sonriendo—.	 Papá	 tiene	 en	 Belique	 una

fábrica	de	jugos	de	fruta	envasada.	Bebemos	jugo	de	papaya	en	vez	de	agua,	que	aquí
es	bastante	fangosa	y	tiene	mal	gusto,	pues	contiene	mucha	sal.	Pero	esta	mezcla	que
estoy	preparando	tiene	una	substancia	extra.

La	 substancia	 extra	 era	 ron,	 algo	 que	 Robert	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 beber,
pero	que,	como	complemento	del	baño,	le	pareció	exquisito.

—Tome	otro	—propuso	la	joven—.	Le	acompañaré.
Robert	rechazó	el	ofrecimiento	cortésmente,	pero	Natalie	se	sirvió	otro	vaso.
—Demasiado	alcohol	para	una	mujer	tan	joven.
—¡Qué	importa!	¡Total…!
Fue	un	almuerzo	muy	alegre.	Ensalada,	emparedados	y	fruta.	Todo	delicioso	en

aquel	ambiente	 fresco	y	en	 tan	grata	compañía.	Natalie	 revelaba	cierta	dureza,	algo
así	 como	 una	 indiferencia	 fingida,	 según	 le	 pareció	 a	 Robert.	 Pero	 bajo	 aquella
máscara	—estaba	seguro—	había	una	mujer	dulce,	ansiosa	de	afecto,	hambrienta	de
horizontes	que	no	fueran	el	formado	por	el	eterno	azul	del	cielo	y	el	mar	tropicales.
La	joven	le	era	simpática,	y	creía	estar	seguro	de	que	él	 le	era	 también	simpático	a
ella.

Cuando	 terminaron	de	 comer	 se	vistieron.	Natalie	 se	 tendió	 sobre	 la	 arena	y	 le
miró	con	una	sonrisa	levemente	provocativa.	Robert	se	sintió	turbado,	pues	era	un	ser
humano	y	aquélla	una	experiencia	tentadora.	Pensó	que	no	todos	los	días	se	encuentra
uno	tendido	en	la	arena	al	lado	de	una	hermosa	joven.

Contuvo	la	respiración	cuando	ella	le	miró	con	los	párpados	semicerrados.	¡Sería
tan	fácil	volverse	y	apretar	sus	labios	contra	la	roja	y	fresca	boca!	Demasiado	fácil.
En	 la	 expectación	 de	 la	 joven	 había	 algo	 desconcertante	 y	 un	 poco	 triste.	 «No	—
pensó,	 haciendo	un	gran	 esfuerzo—,	no	debo	 complicarme	 la	 vida	 con	 aventuras».
Ella	 se	mostraba	así	únicamente	porque	estaba	 sola,	porque	 se	 sentía	desamparada,
insatisfecha,	 desesperadamente	 triste.	 Algo	 la	 había	 herido	muy	 hondo	 y	 la	 herida
estaba	abierta,	pero	él	no	la	curaría	aceptando	la	invitación	de	sus	ojos	velados	por	un
anticipo	de	lágrimas.	No,	aquello	agravaría	su	tristeza,	su	desamparo.

—Usted	me	ha	dicho	que	iríamos	a	la	ciudad	—dijo	poniéndose	en	pie.
Ella	permaneció	tendida	un	buen	rato,	sin	responder,	cerrados	los	ojos.	Luego	se

desperezó	y,	al	fin,	se	puso	también	en	pie.
—Bien	—dijo	brevemente,	sin	mirarle—.	Iremos	en	la	canoa.
Puso	en	movimiento	el	motor	de	la	pequeña	embarcación	que	estaba	amarrada	al

diminuto	muelle	de	piedra.
—¿Quiere	 desatar	 esa	 cuerda?	—preguntó,	 gritando	 para	 que	 su	 voz	 se	 oyera

sobre	el	ruido	del	motor—.	Luego	salte	a	bordo.
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Fue	 hacia	 atrás	 unos	 metros,	 hasta	 salir	 del	 muelle,	 y	 luego	 viró,	 lanzando	 la
rauda	canoa	a	toda	velocidad	a	través	de	la	bahía	y	en	dirección	a	un	largo	pero	bajo
promontorio	cubierto	de	árboles	y	pequeñas	palmeras.

Fuera	 de	 la	 bahía,	 el	mar	 estaba	 bastante	 agitado,	 pero	 ella	 no	 se	 inmutó,	 y	 la
canoa	siguió	a	toda	marcha,	levantando	grandes	abanicos	de	espuma.	La	mayor	parte
del	tiempo	iban	por	el	aire,	y	cada	vez	que	caían	en	el	agua	se	producía	un	ruido	seco
que	preocupaba	no	poco	a	Robert.	Poco	después	avanzaba	por	aguas	más	tranquilas,
y	Natalie	redujo	la	velocidad.

—Ahí	 está	Basse	Terre	 Point	—dijo	 con	 una	 risita—.	Siempre	me	 resulta	muy
divertida,	porque	una	no	sabe	nunca	si	podrá	pasarla	o	no.	El	río	Negro	desemboca
ahí.	Es	una	ciénaga	peligrosa.	Detrás	de	ella	está	Sabana	del	Mar.	El	doctor	Da	Souza
tiene	una	casa	en	esa	playa,	o,	por	lo	menos,	la	tenía	hace	algún	tiempo.	Pero	ahora
está	desocupada.	Es	la	que	se	ve	entre	aquellos	árboles.

—Parece	una	construcción	muy	sólida	—dijo	Robert.
Ella	asintió.
—Es	el	antiguo	Fort	Liberté	—dijo—.	El	doctor	lo	reconstruyó,	pero	ahora	está

casi	en	ruinas.
Escrutando	 aquella	 extensión	desierta,	Robert	 pensó	 en	 el	médico	de	 la	 familia

Defreece.
—Dígame	algo	sobre	Da	Souza	—rogó.
—¿Qué	quiere	que	le	diga?	—preguntó	Natalie.
—¿Dónde	se	doctoró	en	medicina?
—En	 la	 universidad	 de	 Río	 de	 Janeiro.	 Ha	 viajado	 bastante	 y	 habla	 varios

idiomas.
—Da	Souza…	¿No	es	portugués	ese	apellido?
—Sí,	pero	el	doctor	no	es	portugués.	Es	un	médico	extremadamente	capacitado	y

muy	trabajador,	La	gente	lo	quiere	mucho	y	lo	respeta.	Algunos	le	llaman…	miró	de
reojo	a	Robert	—«El	Santo	Curador».

—Supongo	que	habrá	curado	a	muchos.
Natalie	estaba	atenta	a	mantener	un	rumbo	que	bordeaba	la	línea	de	los	arrecifes.

La	 baja	 silueta	 de	 Reine	 Marie	 estaba	 ya	 a	 la	 vista.	 Diez	 minutos	 después,	 la
muchacha	atracó	 la	canoa	en	el	pequeño	puerto	y	 la	ató	a	una	argolla	de	hierro	del
muelle.	Luego	desembarcaron.

Después	 de	 recibir	 la	 frescura	 del	 mar,	 el	 calor	 resultaba	 sofocante	 en	 Reine
Marie.	La	población	parecía	más	activa	que	cuando	Robert	la	había	visto	al	llegar	en
el	 Island	Queen.	Se	veían	grupos	de	nativos	yendo	de	un	 lado	a	otro	y	 equipos	de
peones	que	levantaban	en	la	calle	principal	altos	postes	con	franjas	de	colores,	de	los
cuales	pendían	banderas	y	gallardetes.

En	 la	 Grande	 Place	 se	 oía	 un	 incesante	 y	 activo	martilleo	 bajo	 un	 gran	 toldo,
frente	a	la	catedral,	y	a	lado	opuesto	de	la	plaza,	un	joven	mulato	pintaba	de	verde,
con	evidente	satisfacción,	las	celosías	de	un	viejo	hotel.
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—Son	 los	 preparativos	 para	 el	 Mardi	 Gras	 —dije	 Natalie—,	 fiesta	 anual	 que
resulta	un	verdadero	pandemónium[3b].	Empieza	dentro	de	dos	semanas.

Se	 detuvo	 frente	 a	 una	 antigua	 pero	 bien	 conservada	 casa	 de	 piedra,	 alta	 y
estrecha,	con	un	pórtico	que	se	alzaba	tras	una	alta	verja	de	hierro.

—Es	la	casa	del	doctor	Da	Souza.	Cuando	termine	la	visita,	puede	recogerme	en
Fonseca’s	—e	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	el	hotel	ante	el	que	acababan	de
pasar.

—¡Cómo!	¿No	entra	usted	conmigo?
—¡No!	Le	esperaré	en	 la	 terraza	del	hotel,	 tomando	alguna	bebida	 fría.	No	hay

necesidad	de	que	se	apresure.
Se	 alejó	 con	 un	 aire	 de	 despreocupación	 por	 todo	 y	 por	 todos,	 y	 un	momento

después	entraba	en	el	bar	de	Fonseca’s.
Robert	 subió	 los	 cuatro	 o	 cinco	 escalones	 de	 piedra	 de	 la	 casa	 de	Da	 Souza	 y

llamó	a	la	puerta.	La	placa	de	bronce	con	el	nombre	del	médico,	igual	que	las	lanzas
del	 mismo	 metal	 de	 la	 verja,	 brillaban,	 perfectamente	 pulidas.	 En	 las	 angostas
ventanas,	 sombreadas	 por	 verdes	 celosías,	 cortinas	 de	 encaje	 limpísimas	 velaban
discretamente	el	interior.	El	porche	había	sido	regado	poco	antes	y	todo	aparecía	en
perfecto	orden.

El	mismo	Da	Souza	abrió	 la	puerta	e	hizo	entrar	a	Robert.	Le	estrechó	la	mano
con	extraordinaria	fuerza,	y	Robert	pensó	que	aquellos	dedos	eran	capaces	de	doblar
una	barra	de	hierro.

—Ha	llegado	usted	oportunamente,	doctor	—dijo	el	dueño	de	la	casa—.	Hace	un
momento	he	terminado	mi	consulta.	Haga	el	favor	de	venir	por	aquí.

Llevó	 a	 Robert	 a	 una	 habitación	 que	 estaba	 a	 la	 derecha	 del	 vestíbulo.	 Los
muebles	 eran	 de	 caoba	 y	 las	 sillas	 y	 sillones	 estaban	 tapizados	 de	 terciopelo	 rojo
oscuro.	Las	anchas	tablas	del	entarimado	aparecían	brillantemente	enceradas,	y	en	el
aire	 flotaba	 una	 ligera	 emanación	 de	 éter,	 ácido	 fénico	 y	 elixir	 paregórico[5],	 muy
propia	del	consultorio	de	un	médico.

—¿Qué	desea	usted	tomar,	doctor?	¿Té,	café	o	algo	más	fuerte?	Todo	lo	que	hay
en	mi	modesta	casa	de	soltero	está	por	entero	a	su	disposición.

Cuando	Robert	dijo	que	prefería	té,	Da	Souza	tuvo	una	sonrisa	de	aprobación,	y,
un	minuto	después,	un	criado	vestido	con	traje	de	alpaca	negra	entró	con	una	bandeja
en	 la	 que	 se	 veía	 un	 antiguo	 juego	 de	 té	 de	 plata.	El	 chato	 y	 bronceado	 rostro	 del
servidor	estaba	 tan	 lleno	de	cicatrices,	desde	 la	 frente	al	mentón,	que	parecía	haber
pasado	por	una	máquina	trituradora.

El	criado	se	quedó	inmóvil,	en	respetuosa	espera.	Da	Souza	le	hizo	unas	señas,	y
luego,	cuando	el	sirviente	se	hubo	retirado,	explicó:

—Castro	es	 sordomudo	y,	 como	usted	ve,	no	es	muy	hermoso.	Pero	me	 resulta
sumamente	útil.	Es	muy	obediente.	Lo	arreglé	después	de	una	pelea	a	cuchillo.	Estos
caribes	son	gente	muy	sencilla	y,	en	ocasiones,	irresponsables.

Comenzó	 a	 servir	 el	 té,	 y	 Robert	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 observarlo	 más
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detenidamente.	 Con	 gran	 sorpresa,	 se	 vio	 obligado	 a	 modificar	 sus	 primeras
impresiones.	A	pesar	de	su	elegancia	y	de	la	belleza	de	su	rostro,	sumamente	cuidado
con	afeites,	sus	facciones	eran	vigorosas.	Descuidada,	sin	aquella	radiante	sonrisa	tan
suya,	 la	 fisonomía	 de	 Da	 Souza	 era	 inteligente,	 severa,	 incluso	 algo	 triste.	 Tenía
prominente	 el	 mentón;	 el	 cuello	 era	 grueso	 y	 estaba	 bien	 asentado	 en	 unos
musculosos	hombros	de	atleta.

Por	un	instante	pareció	una	persona	distinta,	pero	un	segundo	después	levantó	la
cabeza	y	sonrió	de	nuevo.	Era	como	si	hubiese	vuelto	a	adoptar	aquella	expresión	de
médico	 de	 cabecera,	 de	 hombre	 cautivador	 que	Robert	 había	 observado	 en	 él	 a	 su
llegada.

—Espero	que	esto	esté	a	su	gusto	—dijo	pasándole	una	taza—.	Es	té	de	la	India.
Nosotros	 cultivamos	 café	 y	 cacao,	 pero	 no	 té.	 ¿Quiere	 tomarlo	 con	 limón,	 o	 lo
prefiere	con	crema?

Robert	repuso	que	lo	tomaría	con	limón,	y	Da	Souza	le	acercó	un	plato	en	el	que
había	algunas	rodajas	de	este	fruto,	mientras	decía:

—¿Sabe	una	cosa?	Siempre	me	ha	sorprendido	mucho	que	en	su	país,	los	Estados
Unidos,	no	se	haya	popularizado	la	costumbre	de	tomar	té.

Por	 lo	visto,	 creía	que	 su	visitante	era	norteamericano.	Robert	no	 lo	 sacó	de	 su
error.

—Ustedes,	como	nosotros,	los	brasileños	—añadió	Da	Souza—,	somos	bebedores
empedernidos	de	café.	Pero	me	parece	que	en	las	ciudades	de	los	Estados	Unidos	ya
se	está	adoptando	la	costumbre	de	tomar	té,	¿no	es	así?

—Sí,	creo	que	sí	—dijo	Robert,	entre	sorbo	y	sorbo.
—Y,	ya	que	hablamos	de	bebidas,	me	referiré	a	las	alcohólicas,	para	decide	que

no	sabe	usted	con	qué	satisfacción	he	recibido	la	noticia	de	que	el	señor	Defreece	ha
dejado	de	beber.	Antes	era	un	bebedor	algo	desenfrenado.	Lo	felicito,	pues	supongo
que	todo	se	debe	a	una	prescripción	suya.

—Ya	ha	recibido	su	lección	—respondió	Robert—,	y	me	parece	que	de	ahora	en
adelante	se	limitará	a	beber	su	jugo	de	papaya…	quizá	con	algunas	gotas	de	ron.

—Espero	sinceramente	que	así	sea	—dijo	Da	Souza	muy	serio—.	Así,	alargará	su
vida	notablemente.	Aprecio	mucho	a	la	familia.	Madame	es	una	mujer	encantadora,
muy	culta	y	gran	pianista.	Por	desgracia,	posee	un	sistema	nervioso	extremadamente
excitable.	—Su	 rostro	 adquirió	 una	 expresión	 grave,	 y	 añadió—:	Confieso	 que	me
preocupa.	 Es	 posible	 que	 usted	 haya	 observado	 ya	 en	 ella	 cierta	 tendencia	 a	 los
calmantes.	Estoy	haciendo	cuanto	puedo	para	eliminar	ese	hábito,	especialmente	por
su	esposo.	El	señor	Defreece	es	un	gran	hombre.	Ha	hecho	mucho	en	favor	de	San
Felipe.	Ha	defendido	con	éxito	 los	derechos	de	 los	antiguos	 terratenientes	contra	 la
creciente	amenaza	de	los	agitadores	obreros	que	llegan	a	la	isla	del	extranjero.

Inclinó	la	cabeza,	tomó	un	sorbo	de	té	y	comenzó	a	hablar	de	San	Felipe,	de	sus
costumbres	 y	 de	 la	 labor	 que	 él	 realizaba	 entre	 los	 nativos.	 Decía	 cosas	 muy
interesantes,	 y,	 en	 el	 aspecto	 médico,	 Robert	 tuvo	 que	 reconocer	 que,

www.lectulandia.com	-	Página	33



indiscutiblemente,	su	colega	conocía	a	fondo	su	profesión.	En	realidad,	aparte	aquella
florida	retórica	con	que	se	expresaba,	y	que	seguramente	era	inconsciente,	Da	Souza
le	produjo	muy	buena	impresión.

—Supongo	 que	 el	 hecho	 de	 ser	 el	 único	 médico	 de	 este	 lugar	 tan	 alejado	 del
mundo	debe	de	significar	para	usted	una	tremenda	responsabilidad	—dijo	Robert.

He	tenido	mucha	suerte	—respondió	Da	Souza	con	voz	lenta—.	Aunque,	a	veces,
he	 tropezado	 con	 dificultades.	 He	 tenido	 alguna	 epidemia	 de	 fiebres	 tifoideas	 y,
excepcionalmente,	algún	caso	de	cólera	maligno.	Pero	hago	 todo	 lo	que	puedo.	Tal
vez	le	interese	ver	mi	quirófano.

La	sala	de	cirugía	estaba	al	otro	lado	del	vestíbulo	y	tenía	una	puerta	lateral	que
daba	 a	 la	 calle.	 Robert	 se	 quedó	 asombrado.	 Era	 un	 quirófano	 de	 primera	 clase	 y
visiblemente	nuevo.	Estaba	cubierto	de	azulejos	blancos	y	perfectamente	 equipado.
Tenía	 dos	 pequeños	 anexos	 de	 emergencia	 y	 un	 aparato	 de	 Rayos	 X,	 excelente
aunque	 de	 reducidas	 dimensiones.	 Su	 contenido	 e	 instalación	 tenían	 que	 haber
costado	al	doctor	Da	Souza	una	suma	muy	elevada.

Da	 Souza,	 que	 observaba	 a	 Robert	 atentamente,	 con	 el	 deseo	 de	 descubrir	 la
impresión	que	su	quirófano	le	causaba,	dijo	sonriendo:

—Tiene	usted	razón…,	si	piensa	lo	que	creo	que	está	pensando.	Con	lo	que	me
produce	mi	profesión	no	habría	podido	comprar	todo	esto.	—Hizo	una	breve	pausa	y
añadió—:	El	dinero	salió	de	la	mina.

—¿Qué	mina?	—preguntó	Robert,	sorprendido	e	interesado.
Da	Souza	comprendió	que	su	interlocutor	no	tenía	conocimiento	del	asunto	y	le

explicó:
—Hace	unos	doce	meses	se	descubrió	un	yacimiento	de	bauxita	en	San	Felipe.	El

depósito	es	muy	valioso.	Una	compañía	brasileña	lo	está	explotando.	No	puedo	decir
que	recibiéramos	con	agrado	a	esos	extranjeros,	pero	como	parecían	dispuestos	a	ser
generosos,	 pensé	 en	 los	 intereses	 de	 la	 humanidad	 y	 no	 me	 fue	 posible	 negarme.
Como	es	natural,	aquí	despreciamos	el	dinero,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	el	oro	tiene	su
utilidad,	con	tal	que	sea	debidamente	empleado.

Mientras	 hablaba	 Da	 Souza,	 Robert	 había	 inspeccionado	 todo	 el	 equipo.	 Le
agradó	sobremanera,	y	así	se	lo	dijo	a	su	dueño.	En	el	fondo	del	quirófano	había	una
puerta.

—¿Tiene	usted	ahí	el	dispensario?	—preguntó.
—No	—dijo	Da	Souza—.	Eso	no	es	más	que	un	armario	en	el	que	guardo	todo	lo

concerniente	a	las	fracturas:	tablillas,	vendas,	gasas,	aparatos	de	extensión,	etcétera.
El	dispensario	está	aquí,	a	la	izquierda.

Se	lo	enseñó,	y	luego,	con	una	cortés	reverencia,	lo	condujo	de	nuevo	a	la	casa,
donde	 Robert,	 después	 de	 consultar	 su	 reloj,	 dijo	 que	 tenía	 que	 irse.	 Da	 Souza	 le
acompañó	hasta	la	puerta,	puso	una	mano	en	su	hombro	y,	después	de	expresarle	el
deseo	de	volverle	a	ver	en	su	casa,	se	despidió	de	él.

Ya	 fuera,	 en	 la	 Grande	 Place,	 Robert	 buscó	 con	 la	 vista	 a	 Natalie.	 Tuvo	 que
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esperar	 un	buen	 rato.	A	aquellas	 horas	 las	 calles	 estaban	 casi	 desiertas,	 detalle	 que
indudablemente	 contribuyó	 a	 destacar	 la	 aparición	 de	 dos	 hombres	 que	 salieron
simultáneamente	de	unas	oficinas	situadas	en	el	extremo	más	lejano	de	la	plaza	y	se
dirigieron,	uno	junto	al	otro,	a	la	catedral.	Pero,	más	que	su	aparición,	fue	su	aspecto
lo	que	llamó	la	atención	de	Robert,	ya	que	era	impropio	de	aquella	ciudad	habitada
casi	 exclusivamente	 por	 nativos.	 Los	 dos	 eran	 bajos	 y	 fornidos,	 y	 llevaban	 trajes
oscuros	 de,	 confección	 evidentemente	 europea.	 Los	 dos	 se	 cubrían	 con	 sombreros
flexibles	 negros	 y	 llevaban	 carpetas	 de	 piel	 de	 color	 castaño.	 Parecían	 turistas,
aunque	sólo	Dios	sabía	de	qué	país.	Pero,	a	pesar	de	su	similitud	de	robots,	había	en
ellos	algo	incongruente	que	habría	resultado	cómico	de	no	tener	un	algo	siniestro.

Robert	 los	miró	mientras	 se	 acercaban.	 Los	 dos	 se	 detuvieron	 ante	 la	 catedral,
como	 para	 admirar	 su	 semiderruída	 magnificencia	 barroca.	 Luego	 reanudaron	 la
marcha.	 Volvieron	 a	 detenerse	 frente	 al	 Palais	 de	 Justice,	 que	 admiraron	 también,
pero	 esta	 vez	 haciendo	 grandes	 ademanes,	 ásperos	 pero	 sobremanera	 expresivos.
Luego,	los	ojos	de	los	dos	se	fijaron	en	un	jeep	verde	estacionado	al	pie	de	un	viejo
árbol,	frente	a	la	vera	de	entrada	al	macizo	edificio.	El	jeep	despertó	su	interés	hasta
el	punto	de	que,	inclinándose	sobre	el	vehículo,	empezaron	a	examinar	su	interior.	Lo
inspeccionaron	todo	detenidamente	y	con	expresivas	muestras	de	aprobación.

Robert	se	estaba	cansando	ya	de	aquellas	payasadas,	tan	semejantes	a	las	de	los
malos	cómicos	de	variedades.	Por	eso,	cuando	los	hombres	reanudaron	su	camino,	el
doctor	ya	no	los	miraba.	Pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	ninguno	de	los	dos	llevaba
ya	su	cartera.

Entre	 tanto,	 pensaba	 que	 tenía	 que	 reunirse	 con	Natalie,	 y,	 como	no	 veía	 señal
alguna	de	ella,	empezó	a	caminar	hacia	Fonseca’s.	Apenas	había	dado	unos	pasos	a
través	 de	 la	 plaza,	 la	 vio	 salir	 del	 bar	 con	 un	 joven.	 Como	 éste	 daba	 la	 espalda	 a
Robert,	el	médico	no	podía	saber	cómo	era	su	cara,	pero	sí	que	era	un	hombre	alto,	de
recia	 complexión	 y	 evidentemente	 en	 mala	 situación	 económica,	 a	 juzgar	 por	 sus
sandalias	de	cáñamo,	su	vieja	chaqueta	de	cuero	y	sus	rozados	pantalones	del	ejército
norteamericano.

Natalie	y	su	acompañante	se	detuvieron	bajo	la	terraza,	charlando	animadamente.
Al	 parecer,	 discutían,	 pero	 luego,	 cuando	 ya	 estaban	 a	 punto	 de	 separarse,	 se
reconciliaron.	Repentinamente,	 con	 premeditada	 violencia,	 el	 joven	 la	 tomó	 en	 sus
brazos	y,	aunque	ella	se	resistió	al	principio,	un	segundo	después	pareció	ablandarse.
Un	largo	abrazo,	mientras	las	bocas	permanecían	unidas	en	un	furioso	beso…	Al	fin,
ella	se	apartó	bruscamente.

Aunque	Robert	fingió	no	haber	visto	nada	y	estar	absorto	en	la	contemplación	de
uno	de	los	escaparates	del	«Bazar	Damballa»	cuando	Natalie	llegó	a	su	lado	ella	no
se	 dejó	 engañar,	 pues	 le	 sonrió	 extrañamente	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 con	 picardía.	 Se
alejaron	y	poco	después	llegaron	en	silencio	al	muelle,	para	emprender,	el	regreso	a
«Grande	Limbe»	en	la	canoa.

Natalie	conducía	 la	veloz	embarcación	mecánicamente,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	35



proa	y	 en	 el	mar	 y	 conservando	 aquella	 extraña	 sonrisa	 en	 los	 labios.	Parecía	 algo
menos	nerviosa,	más	tranquila	que	antes.	Tras	un	largo	silencio,	preguntó:

—¿Qué	le	ha	parecido	el	«Santo	Curador»?
Robert	contestó,	con	el	ceño	ligeramente	fruncido:
—Hay	mucho	 talento	y	una	 tremenda	 fuerza	 física	y	mental	bajo	su	aspecto	de

afectado	conversador,	Sin	embargo,	le	confieso	sinceramente	que	no	me	fue	posible
comprenderlo	 del	 todo.	 Creo	 que	 llegaría	 a	 admirarlo,	 pero	 jamás	 a	 considerado
agradable,	a	sentirme	realmente	amigo	suyo.

—No	es	usted	la	única	persona	a	quien	le	ocurre	eso	—respondió	Natalie.
—Parece	ser	un	gran	admirador	de	su	madre.
—Creo	 que	 sería	 más	 exacto	 decir	 lo	 contrario:	 es	 ella	 quien	 depende	 de	 él

absolutamente.	 En	 las	 últimas	 semanas,	 el	 doctor	 Da	 Souza	 ha	 estado	 mucho	 en
«Grande	Limbe»,	pero	ahora	que	papá	ha	vuelto,	eso	tendrá	que	terminar.

Hizo	una	pausa	y	añadió,	cambiando	de	tono:
—Le	 agradeceré	 que	 no	 la	 llame	 «mi	 madre».	 Yo	 apenas	 si	 la	 llamo	 «mi

madrastra».	Para	mí	siempre	es	madame.	No	podría	llamarla	de	otro	modo.
—Por	lo	visto,	no	siente	usted	mucho	cariño	por	ella	—dijo	Robert.
—Así	 es	—respondió	Natalie	 francamente—.	Además,	 le	 tengo	miedo.	Cuando

no	consigue	sus	deseos,	suele	ponerse	tan	furiosa	que	me	aterra.
Hubo	un	largo	silencio,	y	Robert	contempló	el	perfil	de	su	acompañante,	a	la	vez

que	reflexionaba	sobre	sus	últimas	palabras;	Al	fin	dijo	severamente:
—¡Que	yo	no	me	entere	de	que	utiliza	usted	esas	drogas!
—Pierda	 cuidado.	Una	 vez	me	 inyecté	 para	 probar,	 y	 sentí	 como	 si	mi	 cabeza

estuviera	 llena	 de	 algodón	 mojado.	 ¡No,	 no	 tema!	 ¡Eso	 me	 parece	 repugnante,
asqueroso…!

Sin	mirarlo,	atracó	la	canoa	al	muellecito	de	la	plantación.
—A	propósito	—dijo—.	Le	ruego	que	no	diga	una	palabra	a	madame	sobre	mí.

Ese	 muchacho	 con	 el	 que	 acaba	 de	 verme	 es	 Charlie…	 ¡Es	 posible	 que	 sea	 un
vagabundo,	pero,	a	pesar	de	todo,	sigue	siendo	mi	esposo…	y	le	quiero!

De	pronto,	 cuando	estaban	a	punto	de	desembarcar,	 llegó	a	ellos	de	 la	parte	de
Reine	 Marie	 una	 espantosa	 detonación.	 Robert	 se	 detuvo	 de	 pronto	 y	 exclamó,
mirando	hacia	la	ciudad:

—¿Qué	habrá	sido	eso?
Natalie	parecía	asustada,	pero	al	fin	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Tal	vez	la	mina…	Siempre	están	haciendo	estallar	cargas	de	dinamita.
—Me	parece	que	la	explosión	se	ha	producido	en	el	lado	de	la	ciudad.	Sonó	algo

así	como	una	bomba.	¡Hasta	he	creído	percibir	el	resplandor	del	fogonazo!
Ella	le	miró,	vacilante,	y	dijo:
—Pueden	haber	sido	un	relámpago	y	un	trueno.	En	esta	época	del	año	son	muy

frecuentes	las	tormentas	eléctricas	que	descargan	sin	previo	aviso.
La	 explicación	 parecía	 razonable,	 y,	 como	 no	 ocurriera	 nada	 más,	 avanzaron
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hacia	la	casa.
Era	más	tarde	de	lo	que	Robert	se	imaginaba	cuando	entraron	en	la	mansión:	casi

las	seis	de	la	tarde.	La	media	luz	crepuscular	empezaba	a	teñido	todo	de	gris.
Un	 momento	 antes	 de	 entrar,	 Natalie	 se	 detuvo	 a	 la	 sombra	 del	 jacarandá	 y

depositó	un	rápido	beso	en	la	mejilla	de	Robert.
—Esto	es	por	todo	lo	que	ha	hecho	hoy	por	mí…	y	por	lo	que	no	ha	hecho	—dijo,

y	desapareció	al	instante.
Aquello	fue	tan	repentino,	que	desconcertó	a	Robert.	Pero	le	pareció	adivinar	lo

que	ella	había	querido	decir,	y	esto	le	produjo	una	evidente	satisfacción.
Corrió	 al	piso	 en	busca	de	Mary.	Deseaba	veda,	 al	darse	 cuenta	de	pronto,	 con

cierta	 sensación	 de	 vergüenza,	 de	 que	 había	 estado	 ausente	 demasiado	 tiempo.
Después	de	mucho	buscar,	encontró	 la	habitación	de	 la	 joven.	Mary	estaba	sentada
junto	a	la	ventana,	leyendo.

—¿Qué	tal,	Mary,	cómo	le	ha	ido	hoy?	—preguntó	alegremente.
Ella	levantó	los	ojos	del	libro	y	le	miró	muy	seria.	Tras	una	pausa,	respondió:
—Muy	bien.	El	señor	Defreece	ha	tenido	un	buen	día.	Ha	estado	en	su	despacho

una	hora	esta	mañana,	ha	descansado	después	del	almuerzo,	como	de	costumbre,	y	a
las	dos	 le	he	dado	el	Dicumarol[6].	El	pulso	y	 la	 temperatura	eran	normales.	Por	 la
tarde	ha	ido	al	Palais	Législatif.	Y	ahora	está	descansando	un	rato,	antes	de	la	cena.

El	 tono	 oficial	 y	 la	 cortesía	 con	 que	 hablaba	 aumentaron	 la	 sensación	 de
culpabilidad	 de	 Robert.	 No	 debía	 haberla	 dejado	 sola	 todo	 el	 día.	 Además,	 había
cometido	el	error	de	tratar	de	salir	del	apuro	con	unas	palabras	alegres.

—¿Y	a	usted	qué	tal	le	ha	ido?	—preguntó	Mary—.	¿Se	ha	bañado?
—No.
—¿Qué	ha	hecho,	entonces?
—Dar	un	paseo.
—¿Hasta	dónde	ha	llegado?
—No	muy	lejos.	Hacía	mucho	calor.	Me	encontré	con	un	gran	grupo	de	nativos

que	 estaban	 celebrando	 una	 reunión	 junto	 al	 bosque	 de	 papayas.	 Gritaban	 como
condenados…	Luego	me	perdí	y,	al	verme	al	borde	de	una	ciénaga	hedionda,	decidí
regresar.

Mary	lo	escuchaba	impasible.
—¿Le	ha	ido	bien	con	su	nueva	amiguita?
—Sí	—dijo	Robert	con	cierta	aspereza.
—Me	alegro.
La	frialdad	de	aquellas	dos	palabras	y	la	mirada	indiferente	que	le	dirigió	hirieron

a	Robert,	que,	de	pronto,	se	olvidó	de	toda	dignidad	profesional.
—¿Por	qué	me	mira	de	ese	modo?	—preguntó.
—¿Cree	usted	que	lo	estoy	mirando?	—preguntó	Mary	arqueando	ligeramente	las

cejas.
—¡Sí!	Me	mira,	y	sus	ojos	parecen	de	hielo.
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—Si	desea	más	calor,	ya	sabe	dónde	lo	ha	de	buscar.
Robert	 enrojeció,	 indignado.	 No	 había	 hecho	 nada	 incorrecto.	 ¿Qué	 diablos

sospechaba	Mary?	Había	resuelto	contárselo	todo,	pero	calló,	irritado	y	fuera	de	sí.
Continuó	 el	 silencio.	 Ella	 no	 hizo	 nada	 por	 romperlo:	 empezó	 a	 pasar

distraídamente	 las	páginas	del	 libro,	 como	 si	 tuviese	 interés	 en	 reanudar	 la	 lectura.
Como	no	estaba	en	sus	horas	de	 trabajo,	 se	había	quitado	el	uniforme	y	 llevaba	un
vestido	 floreado	 de	 algodón	 con	 el	 que	 parecía	 más	 joven	 y	 más	 bonita.	 Lo	 cual
contribuyó	a	empeorar	las	cosas.

Robert	dio	unos	pasos	hacia	la	puerta.	Estaba	indignado	y	amargado.	Echaba	de
menos	 la	 camaradería,	 la	 comprensión,	 la	 alegría	 que	 esperaba	 de	 ella,	 y	 como	 en
cierto	modo	se	sentía	culpable,	trató	de	arreglar	las	cosas.

—Vendré	a	buscada	antes	de	la	cena.	Bajaremos	juntos	al	comedor.
—No	se	moleste	—dijo	Mary—.	Desde	hoy	almorzaré	y	cenaré	en	mi	habitación.

Madame	me	lo	ha	sugerido	muy	finamente.
—¡Santo	 cielo!	—exclamó	 Robert—.	 ¡No,	 eso	 no	 es	 posible!	 Usted	 tiene	 que

cenar	con	todos.	Le	hablaré	inmediatamente	a	madame.
—Le	ruego	que	no	lo	haga.	Le	aseguro	que	lo	prefiero	así.
—Muy	bien	—dijo	él	tras	una	breve	pausa—.	Si	usted	lo	prefiere…
Esperó,	confiando	en	que	ella	diría	algo,	pero,	en	vista	de	que	no	decía	nada,	se

despidió	diciendo:
—Voy	a	lavarme	un	poco.
—Es	 lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 —dijo	 Mary—.	 Por	 lo	 menos,	 límpiese	 esa

mancha	de	rouge	que	lleva	en	la	mejilla.	No	le	favorece.
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III

EL	 día	 siguiente,	 sábado,	 comenzó	 sin	 incidentes	 dignos	 de	 mención	 —si	 se
exceptuaba	la	contrariedad	de	que	el	teléfono	se	descompuso—.	Sin	embargo,	Robert
empezó	a	sentir	en	la	atmósfera	la	tensión	de	que	le	había	hablado	Mary	Benchley.

Alexandre	Defreece,	hombre	generalmente	silencioso,	se	alejó	en	su	coche	a	eso
de	las	nueve	y	media.	Durante	el	almuerzo,	madame	conservó	la	serenidad,	pero	era
evidente	 que	 a	 costa	 de	 un	 gran	 esfuerzo.	 Henri	 Lamont,	 el	 primo	 de	 la	 señora
Defreece,	después	de	decir	que	tenía	trabajo	en	la	plantación,	estuvo	merodeando	por
la	casa	toda	la	tarde.	Natalie,	que	aparecía	unas	veces	alegre	y	otras	triste,	no	acusaba
ningún	cambio	en	su	actitud	habitual.

Algo	se	estaba	gestando	en	aquella	atmósfera	bochornosa,	algo	secreto	e	intenso,
que	comenzó	a	pesar	sobre	Robert.	Y	la	actitud	de	Mary	no	contribuía,	por	cierto,	a
aligerar	el	ambiente.

Desde	la	noche	anterior	se	había	encerrado	en	una	armadura	de	reserva,	y	Robert
no	conseguía	romper	la	coraza.

Hacia	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	Defreece	 regresó,	 e	 inmediatamente	pidió	 a	Robert
que	fuese	a	su	despacho.

Sentado	ante	su	suntuosa	mesa,	contempló	al	joven	médico	un	momento,	como	si
quisiera	estudiarlo.	Después,	con	menos	ironía	que	de	costumbre,	dijo:

—Doctor:	 creo	 que	 estará	 usted	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 me	 encuentro
razonablemente	bien.	¿Me	equivoco?

Robert	sonrió.
—No,	señor	Defreece.	Está	usted	irrazonablemente	bien.
Alexandre,	sin	devolver	la	sonrisa,	continuó:
—En	otras	palabras,	ya	no	es	necesaria	una	continua	supervisión	médica…
—En	rigor,	no	lo	es	—admitió	Robert.
—Perfectamente	—dijo	el	multimillonario—.	En	la	costa	norte	hay	un	barco	de

carga,	de	La	Habana,	que	partirá	dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas.	Tres	días	después
llegará	a	Colón,	que,	como	usted	sabe,	está	a	doce	horas	de	vuelo	del	aeropuerto	de
La	Guardia.	Sugiero	que	usted	y	la	señorita	Benchley,	la	excelente	enfermera,	tomen
ese	barco.

—¿Por	qué?	—preguntó	Robert.
—Aun	a	riesgo	de	aburrido,	se	lo	voy	a	decir.
Se	pasó	una	mano	por	la	frente	y	se	recostó	en	su	sillón.
—En	el	último	medio	siglo,	San	Felipe	ha	sido	un	remanso	de	paz	en	este	agitado

mundo.	O,	dicho	de	un	modo	más	sentimental,	una	isla	paradisíaca.	Nuestros	obreros,
bien	 tratados	 y	 teniendo	 un	 trabajo	 fijo,	 estaban	 satisfechos.	 Pero,	 por	 desgracia,
durante	 la	 primavera	 del	 año	 pasado,	 un	 extranjero	 descubrió	 bauxita	 en	 la	 isla:
enormes	 depósitos	 de	 ese	mineral	 que,	 como	 usted	 sabe	 constituye	 la	 base	 para	 la
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producción	 del	 aluminio.	 La	 concesión	 fue	 vendida	 por	 el	 propietario	 de	 la	 tierra
donde	se	halla	la	mina,	y	antes	de	que	nos	diéramos	cuenta,	una	compañía	extranjera
se	había	establecido	entre	nosotros.	Esa	compañía	es,	aparentemente,	brasileña,	pero,
en	realidad,	sirve	de	pantalla	de	una	empresa	totalmente	comunista.

Hizo	una	pausa	y	agregó:
—Tal	vez	usted	no	lo	sepa,	pero	en	las	islas	estratégicas	de	este	hemisferio	se	ha

iniciado	una	 enérgica	 campaña	 encaminada	 a	 fomentar	 el	 descontento	 en	 el	 pueblo
con	el	propósito	de	derrocar	a	los	regímenes	actuales.	Pronto	llegó	aquí	esa	campaña,
tan	venenosa	como	de	costumbre.	La	mayor	parte	de	nuestro	pueblo	está	 integrado
por	 criollos.	 Son	 como	 niños.	 Tienen	 buen	 corazón,	 pero	 se	 dejan	 convencer
fácilmente.	Algunos	de	ellos	están	ya	bajo	el	dominio	comunista.	El	elemento	caribe
de	nuestra	población	ha	sido	especialmente	contaminado.	Siempre	han	sido	violentos
y	peligrosos.	Y,	 lo	que	es	peor	 todavía,	 existe	entre	ellos	un	culto	 secreto,	de	cariz
religioso,	una	especie	de	brujería	indescriptiblemente	cruel,	que	hasta	ahora	habíamos
conseguido	 reprimir.	Actualmente,	 ese	 culto	 ha	 resucitado	 y	 se	 ha	 extendido	 hasta
formar	 la	punta	de	 lanza	del	movimiento	comunista.	Todo	ello	es	 tan	secreto	como
los	planes	de	una	hermandad	de	sangre.	Así	que	sabemos	muy	poco	de	sus	detalles.
Sin	 embargo,	 puedo	 decide	 que	 es	 algo	 terrorífico.	 Yo	 mismo,	 y	 mi	 amigo	 Juan
Ribera,	el	jefe	de	policía,	hemos	sido,	durante	meses,	sus	blancos	principales.

Hizo	una	nueva	pausa,	y	continuó:
—Debido	 a	 todo	 esto,	 cuando	 regresé	 a	 San	 Felipe,	 ya	 esperaba	 tropezar	 con

graves	dificultades,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	estamos	en	presencia	de	algo
mucho	más	grave:	¡de	una	verdadera	revolución!

Sus	facciones	adquirieron	una	terrible	dureza.
—Ayer	 por	 la	 tarde	—continuó—	 se	 realizó	 un	 descarado	 intento	 de	 liquidar	 a

Ribera.	Su	jeep	y	su	chófer	fueron	materialmente	pulverizados.	Por	pura	casualidad,
él	tuvo	que	permanecer	unos	minutos	más	en	la	oficina,	y	gracias	a	ello	se	libró	de	la
muerte.	Anoche	se	produjeron	peligrosos	tumultos	en	«La	Tortue»,	y	esto	es	sólo	el
principio.	Por	eso	creo	que	deben	irse	ustedes.

Robert	 no	 respondió.	 Pensaba	 en	 aquella	 siniestra,	 aunque	 cómica,	 pareja	 de
hombres	 que	 había	 visto	 el	 día	 anterior.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 sus	 caras
denunciaban	claramente	su	nacionalidad.

—No	puedo	hablar	en	nombre	de	 la	enfermera,	 señor	Defreece	—dijo	al	 fin—,
pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 ella	 opinará	 lo	 mismo	 que	 yo.	 Los	 dos	 hemos	 recibido
instrucciones	perfectamente	precisas:	permanecer	con	usted	un	mes.	Piense	que	si	lo
despedazan	a	usted	con	una	bomba,	me	necesitará	para	que	lo	componga	de	nuevo.

Hubo	otro	largo	silencio.
—Bueno…,	Robert	—dijo	al	fin	Defreece	tendiéndole	la	mano	mientras	una	leve

sonrisa	 entreabría	 sus	 labios—.	 Si	 tiene	 usted	 parientes,	 hágales	 saber	 que	 yo	 le
advertí…

Cuando	Robert	se	retiró,	la	luz	empezaba	a	desaparecer.	Pero	el	médico	sintió	la
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necesidad	de	nadar	un	rato	para	refrescarse.
Hacía	calor,	y	la	luna,	que	salía	en	aquel	momento,	trazaba	un	espejeante	camino

de	plata	sobre	el	terciopelo	negro	del	agua.	Robert	nadó	perezosamente	hacia	el	mar
abierto.

De	pronto,	en	aquella	claridad	plateada	advirtió	que	otra	persona	nadaba	hacia	él.
Cuando	 estuvo	 cerca	 vio	 que	 era	Mary.	Al	 parecer	 se	 dirigía	 al	 arrecife.	Robert	 se
puso	a	su	lado	y	avanzaron	juntos.

En	silencio	salieron	ambos	del	agua,	encaramándose	a	una	roca	plana	del	arrecife.
—¿Así	que	ésta	es	la	hora	en	que	usted	se	baña?	—preguntó	Robert.
—Sí.	 Me	 gusta	 nadar	 cuando	 todo	 está	 tranquilo	 y	 silencioso	 como	 ahora	—

respondió	Mary.
Callaron	durante	un	par	de	minutos.	Al	fin,	la	enfermera	dijo:
—¡Doctor,	 siento	 mucho	 haberle	 hablado	 como	 lo	 hice	 anoche.	 Fue

imperdonable!
—¡Bah!	—exclamó	él—	¡No	tiene	importancia!	Pero…	¿por	qué	estaba	usted	tan

alterada?
Ella	miró	hacia	otro	lado.
—No	estaba	alterada	—dijo—.	¿Por	qué	había	de	estado?	Lo	que	ocurre	es	que…

tengo	 un	 genio	 demasiado	 vivo,	 por	 desgracia…	 De	 hoy	 en	 adelante	 procuraré
dominarme…

—No…	Por	favor	—exclamó	Robert—.	Comprendo	que	ha	de	ser	muy	duro	para
usted	vivir	en	esta	isla…	Además,	todos	nos	dejamos	llevar	por	nuestros	sentimientos
de	cuando	en	cuando.	Es	lo	natural.

—Sí	—dijo	ella	lentamente—;	tiene	usted	razón.
—Entonces,	¿todo	arreglado	entre	nosotros?	—dijo	Robert	alegremente.
Y	 le	 tendió	 la	 mano,	 esperando	 que	 ella	 la	 estrechase	 para	 sellar	 la	 nueva

camaradería	entre	ambos.	Pero,	para	sorpresa	suya,	ella	retiró	su	mano	apenas	la	tocó
él.

Robert	no	comprendió	esta	actitud,	pero	le	pareció	que	lo	mejor	era	no	tratar	de
aclararla.	Por	el	contrario,	después	de	una	breve	pausa,	dijo:

—Alexandre	está	un	poco	preocupado	por	nosotros.
Y	le	refirió	la	conversación	que	había	tenido	con	el	multimillonario.
—Si	desea	irse,	ahora	tiene	la	oportunidad	—terminó.
Ella	hizo	en	el	acto	un	movimiento	de	cabeza	negativo.
—Me	quedaré.	Al	principio	no	quería	permanecer	aquí,	pero	ahora…	Ahora	me

parece	que	es	mi	deber	quedarme	—dijo,	pensativa.
Luego,	 de	 pronto,	 rompió	 el	 breve	 silencio	 que	 se	 había	 producido,	 con	 una

pregunta	que	sorprendió	a	Robert.
—Usted	no	ha	estado	nunca	en	Vermont,	¿verdad?
—No	—respondió	él,	extrañado—.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Porque	estoy	pensando	en	Vermont,	mi	pueblecito.	Me	parece	estar	viéndolo,
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en	vez	de	ver	esta	isla	salvaje…
El	adivinó	el	estado	de	ánimo	de	la	muchacha,	advirtió	su	profunda	tristeza	y	la

nostalgia	que	latía	en	su	voz…
—Dígame	lo	que	ve	—solicitó.
—Creo	 que	 no	 hay	 nada	 inusitado	 en	 mi	 visión.	 Veo	 la	 única	 calle	 de	 mi

pueblecito.	 También	 las	 colinas,	 cubiertas	 por	 una	 espesa	 capa	 de	 nieve,	 que	 se
extienden	kilómetros	y	kilómetros.	Hay	un	arroyuelo,	y	más	allá	 la	 iglesia,	Con	 su
alta	torre.	Al	lado	del	templo	está	la	rectoría.	Es	una	casa	blanca,	de	estilo	colonial,
que	fue	construida	hace	más	de	cien	años…	¡Esa	casa	es	el	hogar	de	mi	familia!

Robert	 guardó	 silencio.	 Veía	 mucho	 más	 que	 aquel	 ligero	 bosquejo	 que	Mary
acababa	de	trazarle,	y	creía	descubrir	en	parte	el	secreto	del	carácter	de	la	enfermera.
Ahora	 comprendía	 su	 respeto	 a	 las	 normas	 de	 honor	 y	 el	 deber	 personal,	 la
simplicidad	de	sus	gustos	y	proyectos	para	el	porvenir.	Todo	ello	era	consecuencia	de
la	educación	que	había	recibido	en	aquella	rectoría	campesina.

Pero	antes	de	que	él	pudiera	hablar,	ella	se	puso	en	pie.
—Vamos	—dijo—.	Aún	podemos	zambullirnos	unas	cuantas	veces.
Poco	 después,	 cuando	 avanzaban	 por	 la	 avenida	 que	 conducía	 a	 la	 mansión,

Robert	 notó	 que	 un	 lazo	 de	 compañerismo	 renacía	 entre	 ellos,	 y	 esta	 sensación	 le
produjo	una	alegría	mucho	más	profunda	de	lo	que	esperaba.

Al	llegar	al	césped	que	se	extendía	frente	a	la	casa	vieron	que	madame	Defreece,
ya	 vestida	 para	 la	 cena,	 estaba	 en	 pie	 en	 la	 galería.	 Se	 abanicaba	 con	 un	 valioso
abanico	de	marfil.	Al	llegar	Robert,	lo	cerró	y	le	dio	con	él	un	golpecito,	a	modo	de
saludo,	y	el	doctor	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que	la	dama	había	recibido	poco
antes	una	buena	inyección.

—¿Dónde	ha	estado	usted,	hombre	malo?	Natalie	le	ha	estado	buscando	por	todas
partes.	 Creo	 que	 ha	 hecho	 perder	 la	 cabeza	 a	 la	 pobre	 chica.	 Venga	 y	 le	 daré	 un
coctel.

Pareció	fijarse	entonces	en	Mary,	y	añadió,	en	un	tonillo	de	indulgencia:
—Venga	usted	también,	enfermera…,	aunque	sólo	sea	por	una	vez.
Robert	notó	que	Mary	se	quedaba	rígida	a	su	lado.
—¡No,	gracias!	—contestó	la	muchacha	secamente.
—¡Venga,	hágame	el	favor!	—dijo	él	en	seguida.
Pero	 Mary	 hizo	 un	 movimiento	 negativo	 de	 cabeza.	 Su	 voz	 sonó	 de	 nuevo

fríamente:
—Prefiero	no	ir.	Le	ruego	que	me	excuse.
Y	se	alejó	por	 la	galería.	Madame	alzó	 las	manos,	como	protestando	de	aquella

descortesía.
—Su	 enfermera	 no	 es	muy	 agradable	 que	 digamos,	—comentó.	 Luego	 tomó	 a

Robert	del	brazo	y	le	sonrió	con	dulzura—.	¡Usted,	en	cambio,	es	encantador!	Si	me
lo	permite,	añadiré	que	lo	considero	ya	de	la	famille…

El	día	siguiente	fue	también	muy	caluroso.	Ni	la	más	leve	brisa	movía	las	hojas
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de	las	palmeras.	La	isla	parecía	flotar	en	una	ligera	bruma.	Por	la	tarde,	Robert	estuvo
un	 buen	 rato	 corriendo	 por	 la	 playa,	 pero	 cuando	 regresó	 no	 se	 sentía	 menos
preocupado.	 Deprimido,	 inseguro	 de	 sí	 mismo,	 se	 volvió	 hacia	 la	 casa	 y	 al	 llegar
observó	que	el	coche	del	doctor	Da	Souza	estaba	estacionado	ante	la	puerta.

Al	penetrar	en	el	vestíbulo	por	la	galería	del	 lado	sur	oyó	una	gritería	en	la	que
destacaban	las	voces	y	el	llanto	de	una	persona	que	sufría	un	ataque	de	histerismo.

La	víctima	era	madame.	Con	ella,	uno	a	cada	lado:	estaban	Da	Souza	y	Lamont,
que	 trataban	desesperadamente	de	 calmarla.	«La	 reacción	de	 la	 fuerte	 inyección	de
anoche»,	pensó	Robert,	asqueado.	El	intentó	llegar	a	la	escalera	para	subir	al	piso	sin
ser	advertido,	pero	madame	lo	vio	y	 lo	 llamó	inmediatamente.	Cuando	lo	 tuvo	a	su
lado,	se	aferró	a	su	brazo	convulsivamente.

—Doctor…	Doctor…	—gimió—.	¡Jamás	podré	recobrarme!
—Madame,	 le	 ruego	que	se	calme…	¡Por	usted	misma,	por	 sus	nervios!	—dijo

Da	Souza,	que,	por	cierto,	estaba	extrañamente	alterado.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	preguntó	Robert.
—Un	 accidente.	 Ha	 sido	 lamentable,	 pero,	 por	 fortuna,	 no	 ha	 tenido

consecuencias:	nadie	ha	sufrido	ningún	daño.
—¡Sí,	sí…	A	Dios	gracias!	—gimió	madame	entre	lágrimas—.	Quel	malheur[7]!
Henri	Lamont	explicó	en	voz	baja:
—Se	 hizo	 para	 complacerlo,	 para	 que,	 al	 regresar,	 hallara	 más	 atractiva	 su

habitación…
Robert	 no	 entendía	 una	 palabra.	Madame	 había	 estallado	 otra	 vez	 en	 sollozos.

Pero,	al	cabo	de	unos	segundos,	se	calmó.
Robert	se	volvió	al	doctor	Da	Souza.
—¿Qué	le	ha	administrado,	doctor?	—preguntó.
—Morfina.	 Tenía	 que	 darle	 una	 dosis	 fuerte	 —y	 añadió	 en	 voz	 baja—:	 Por

desgracia,	madame	está	ya	habituada	a	las	dosis	mínimas.
Mientras	la	observaban,	Da	Souza	prosiguió	en	el	mismo	tono:
—La	decepción	que	ha	sufrido	ha	aumentado	el	efecto	del	accidente.	He	aquí	lo

ocurrido.	Madame	hizo	decorar	la	habitación	de	su	esposo	para	darle	la	bienvenida.
Esos	 malditos	 obreros	 —agregó	 furioso—	 son	 descuidados,	 inútiles…	 Habían
descolgado	la	araña	de	cristal	para	limpiarla,	y,	por	lo	visto,	no	la	aseguraron	bien	al
colgarla	de	nuevo.	Hace	media	hora,	cuando	el	señor	Defreece	estaba	descansando,	la
araña	se	desprendió.	Por	suerte,	en	ese	preciso	momento,	el	señor	Defreece	acababa
de	levantarse.	De	modo	que	se	salvó	por	milagro,	pues,	de	haber	permanecido	en	la
cama,	la	araña	le	habría	caído	encima.

Madame	seguía	musitando	incoherencias.	Estaba	como	adormecida.
—¿No	será	mejor	que	ella	se	acueste,	doctor?	—preguntó	Robert—.	Enviaré	a	la

enfermera	para	que	la	ayude.
Subió	a	la	habitación	del	señor	Defreece.	Vio	que	en	el	techo	había	un	boquete,	y

debajo,	 mezclados	 con	 yeso,	 los	 fragmentos	 de	 la	 lámpara	 de	 cristal.	 Todo	 ello
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amontonado	en	la	cama	turca	donde	acostumbraba	dormir	la	siesta	el	millonario.	Éste
y	Mary	estaban	de	pie	junto	a	la	ventana.

—¡Ah,	doctor!	Nos	encuentra	usted	en	pleno	desorden…	Pero	pronto	volverá	a
estar	todo	como	es	debido	—dijo	Defreece	al	verle,	pero	sin	aquella	seguridad	y	leve
ironía	que	eran	habituales	en	él.

—Ha	tenido	usted	muchísima	suerte	—dijo	Robert.
Esto	era	una	tontería,	pero	fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir.
—Sí,	 Creo	 en	mi	 buena	 estrella	—respondió	 Defreece	 gravemente,	 y	 luego	 se

encogió	de	hombros	para	agregar—:	Además…,	por	suerte	poseo	la	bendición	de	una
sed	perpetua…

—¡Ah!	¿Se	ha	levantado	usted	para	beber?
—Sí,	 un	 vaso	 de	 jugo	 de	 papaya.	 Como	 usted	 ve,	 doctor,	 la	 virtud	 me	 ha

premiado.
—El	obrero	que	colgó	la	araña	tuvo	que	ser	un	hombre	muy	poco	cuidadoso	—

dijo	Robert.
—¿Poco	cuidadoso…?	Sí,	sí…,	 tal	vez	—respondió	Defreece,	con	una	sonrisita

irónica—.	Pero	no	debe	usted	olvidar	que	en	estos	momentos	no	soy	muy	popular	en
San	Felipe.

Robert	 examinó	 atentamente	 la	 araña	 caída.	 Jamás	 habría	 tenido	 una	 idea	 tan
astuta.	Si	el	accidente	había	sido	un	atentado	contra	 la	vida	de	Defreece,	había	que
reconocer	que	procedía	de	una	mente	diabólicamente	ingeniosa.

De	pronto	recordó	por	qué	había	subido.
—Madame	 Defreece	 está	 bastante	 trastornada.	 Si	 usted	 puede	 prescindir	 de	 la

señorita	Benchley	durante	una	media	hora…
—¡Naturalmente!	 ¡Señorita,	 vaya	 en	 seguida!	 ¡Tiene	 que	 haber	 sido	 un	 golpe

terrible	para	mi	querida	esposa!	—respondió	Defreece	con	agitación.
—Vuelvo	en	seguida	—dijo	Robert,	saliendo	al	corredor	con	Mary.
Estuvieron	allí	unos	instantes,	en	la	media	luz	que	se	filtraba	por	las	rendijas	de

las	persianas.	Mary	había	perdido	el	color.
—¿Estaba	usted	con	él	cuando	se	cayó	la	araña?	—preguntó	Robert.
—No.	Oí	el	ruido	y	vine	corriendo.
—Parece	ser	que	el	accidente	no	le	ha	afectado,	por	fortuna.
—Sí,	está	perfectamente.	—Y,	tras	una	leve	vacilación,	agregó—:	Al	menos	por

ahora.
—Sí,	 claro	 —dijo	 Robert—.	 Ya	 sé	 que	 está	 amenazado	 de	 muerte.	 Vive	 en

constante	peligro.	Pero	es	posible	que	haya	sido	un	accidente.
—¿Usted	cree?	—preguntó	Mary.
—Sí.	 ¿No	 comprende	 usted	 que	 nadie	 podía	 prever	 que	 el	 señor	 Defreece

estuviese	debajo	de	la	araña	cuando	ésta	cayese?
—No	sé,	no	sé…	Yo	creo	que	todo	fue	minuciosamente	preparado.
Robert	la	miró	sorprendido	al	ver	que	sus	labios	temblaban.
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—Alguien	 había	 corrido	 la	 cama	 turca.	 Siempre	 había	 estado	 junto	 a	 la	 pared.
¡Me	 consta	 que	 así	 estaba	 esta	mañana.	 Lo	 juraría!	 ¡Pero	 luego,	 alguien	 la	 colocó
exactamente	debajo	de	la	araña!

Se	volvió	y	empezó	a	bajar	la	escalera,	dejando	a	Robert	solo	en	el	pasillo.
Robert	se	despertó	aquella	noche	tras	una	angustiosa	pesadilla.
Se	volvió	en	el	lecho	para	consultar	su	reloj	de	esfera	luminosa.	Era	solamente	la

una	y	media,	pero,	aunque	lo	intentó,	ya	no	le	fue	posible	volver	a	conciliar	el	sueño.
Era	 indudable	 que	Alexandre	 estaba	 amenazado	 por	 gente	 de	 fuera	 de	 la	 casa,

pero	 ¿estaba	 también	 expuesto	 a	 los	 ataques	 de	 alguna	 persona	 que	 vivía	 bajo	 su
mismo	 techo?	 ¿Había	 algo	 que	 justificase	 aquellos	 temores	 expresados	 por	Mary?
¿Qué	ocurría	secretamente	en	aquella	mansión	extraña	y	macabra?

La	habitación	 estaba	 sumida	 en	una	 completa	 oscuridad	y	 en	 absoluto	 silencio.
Sin	embargo,	a	través	de	aquella	calma,	llegó	a	él,	procedente	del	corredor,	el	ruido
de	unos	pasos	cautelosos.	Estuvo	inmóvil	un	rato,	haciendo	un	enorme	esfuerzo	para
escuchar,	 y	 cuando	 ya	 no	 le	 fue	 posible	 oír	 los	 pasos,	 se	 levantó	 y	 abrió
silenciosamente	la	puerta.

En	 el	 extremo	más	 lejano	 del	 largo	 corredor,	 una	 vela	 lucía	 débilmente	 y,	 a	 su
escasa	claridad,	Robert	vio	una	figura	que	paseaba	con	lentitud.	Era	Lucía,	la	anciana
sirvienta	de	los	Defreece.

La	vieja	 lo	vio	en	seguida	y,	sin	 interrumpir	su	 lento	caminar,	 le	hizo	una	seña,
grave	pero	tranquilizadora,	con	la	mano,	rogándole	que	volviese	a	su	habitación.

Al	 amanecer,	 Robert	 se	 sumergió	 en	 un	 breve	 e	 intranquilo	 sueño,	 del	 que
despertó	poseído	de	una	urgente	necesidad	de	acción.

Toda	 la	mañana	estuvo	pensativo,	 tratando	 inútilmente	de	hallar	una	 solución	a
los	problemas	que	 le	 absorbían,	y	por	 la	 tarde	consiguió	alejarse	 sin	que	 lo	vieran,
embarcó	en	la	canoa	y	se	dirigió	a	Reine	Marie.

Las	calles	de	 la	ciudad,	donde	se	preparaba	el	 inminente	Carnaval,	estaban	más
animadas.	Grupos	de	bailarines	con	trajes	típicos	recorrían	la	ciudad.	Llevaban	altos
palos	 forrados	de	cintas	multicolores	y	de	 los	que	pendían	guirnaldas	y	gallardetes.
Los	bailarines	entonaban	extraños	cantos	mientras	sus	cuerpos	ondulaban	al	ritmo	de
los	 tambores.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 aquella	 aparente	 alegría,	 Robert	 creyó	 advertir	 un
ambiente	de	intranquilidad	que	parecía	más	intenso	que	la	tensión	nerviosa	producida
por	la	proximidad	de	las	fiestas.

Observó	 además	 otro	 detalle	 que	 le	 pareció	 significativo:	 el	 extraordinario
número	de	agentes	de	la	policía	que	se	veían	en	las	calles.

El	 Fonseca’s	 estaba	 menos	 concurrido	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Y	 una	 vez	 ante	 el
mostrador,	pidió	una	tacita	de	café.

—¿Anda	por	aquí	el	señor	Charles	CalIaghan?	—preguntó.
—No,	 señor;	 no	 lo	 he	 visto	 todavía	 —respondió	 el	 barman	 mostrando	 unos

blanquísimos	dientes	en	una	amplia	sonrisa—.	Pero	no	tardará	en	llegar.
En	efecto,	transcurridos	menos	de	diez	minutos,	apareció	en	la	puerta	del	café	una
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alta	y	fornida	figura	que	estuvo	unos	instantes	recorriendo	la	sala	con	la	vista	y	luego
se	dirigió	a	la	mesa	que	acababa	de	ocupar	Robert.	Tomó	una	silla,	se	sentó,	estiró	las
piernas	y	miró	a	Robert	en	silencio,	con	sus	ojos	notablemente	vivaces.

—Me	llamo	Murray,	Robert	Murray	—empezó	a	decir	el	médico.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	—le	interrumpió	el	recién	llegado—.	Me	lo	dijo	ella.
Hubo	una	breve	pausa.
—¿Qué	quiere	tomar?
—El	veneno	nativo:	clairin	—respondió	 el	 otro,	 indiferente,	 e	 hizo	una	 seña	 al

barman,	que	le	sirvió	en	seguida	un	vaso	de	ron	puro.
Otra	pausa.	Luego	Charles	preguntó:
—Dígame:	 ¿no	 sabe	 por	 casualidad	 cómo	 anda	 el	 equipo	 de	 los	 Green	 Bay

Packers	esta	temporada?
Robert	movió	la	cabeza	negativamente,	y	Charles	pareció	defraudado.
—¡Sólo	leo	periódicos	muy	atrasados!	¡Es	un	gran	equipo!
Robert	 aceptó	 la	 singular	 introducción	 y	 trató	 de	 mantener	 el	 diálogo,

preguntando:
—¿Le	interesa	el	fútbol	norteamericano?
Su	interlocutor	lo	miró	sorprendido,	e	incluso	molesto.
—¿Es	 que	 nunca	 ha	 oído	 hablar	 de	mí?	—preguntó—.	 ¿No	 ha	 oído	 hablar	 de

Callaghan…,	«Catástrofe	Callaghan»?	Me	han	seleccionado	para	el	equipo	nacional
tres	años	seguidos.

Y	pacientemente,	como	si	estuviese	hablando	a	un	niño,	continuó:
—Los	Packers	querían	que	jugara	para	ellos	cuando	salí	de	la	universidad,	y	yo

hubiera	 firmado	 de	 no	 haber	 venido	 a	 esté	 maldito	 rincón	 del	 infierno,	 ¡a	 este
cenagal!

—¿Por	qué	lo	llama	cenagal?	—preguntó	Robert
—Porque	 lo	 es.	 ¡Míreme!	 ¿Qué	 ve	 en	mí?	 ¡Un	 vagabundo	 piojoso!	Manejo	 el

machete	dos	días	por	semana	en	los	campos	de	caña	de	azúcar.	Otros	días	trabajo	en
la	mina	con	un	grupo	de	dinamiteros.	Y	el	tiempo	libre	lo	paso	en	este	maldito	bar.

Tomó	un	sorbo	como	para	subrayar	sus	últimas	palabras.
—Al	 principio,	 no	 estaba	 mal	 del	 todo.	 Cuando	 vinimos	 aquí	 Natalie	 y	 yo,

después	 de	 habernos	 fugado	 para	 casarnos	 en	Miami,	 el	 viejo	Defreece	me	 dio	 un
empleo	en	la	plantación.	Todo	iba	bien,	menos	una	cosa.

—¿Qué	cosa?	—preguntó	Robert.
—Vivíamos	con	 la	 familia.	Esto	parece	que	 tenía	que	ser	una	ventaja,	¿verdad?

Sin	embargo,	 fue	 lo	que	produjo	 todas	nuestras	dificultades.	Pues	en	 la	casa	estaba
madame	Defreece.	Desde	el	primer	momento	 fue	para	mí	una	enemiga	 implacable.
Al	 parecer,	 no	 le	 fui	 simpático	 y	 se	 dispuso	 a	 provocar	 el	 naufragio	 de	 nuestro
matrimonio	 y	 a	 deshacerse	 de	 mí.	—Apretó	 las	 mandíbulas	 y	 añadió—:	 ¡Pero	 no
estoy	vencido	todavía	y	seguiré	luchando	hasta	el	fin!

A	primera	vista,	Callaghan	tenía	todo	el	aspecto	de	un	pordiosero,	pero	Robert	vio
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que,	tras	aquella	apariencia	de	ex	hombre,	había	un	carácter	enérgico.
Se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 le	 pidió	 que	 le	 hablase	 de	 la	 vida	 secreta	 de	 «Grande

Limbe».
Por	un	instante,	Callaghan	miró	a	Robert	de	arriba	abajo.	Luego	dijo:
—Usted	 me	 pide	 que	 le	 aclare	 algo	 que	 también	 yo	 quisiera	 saber.	 A	 mí	 me

parece	que	la	solución	sólo	puede	encontrarse	en	madame.
—¿Quién	es	madame	realmente?	¿Cuál	es	su	origen?
—Pertenece	 a	 una	 de	 las	 antiguas	 familias	 criollas…	 Antigua	 y	 arruinada.

Cuando	Defreece	se	Casó	con	ella,	madame	no	tenía	un	centavo.
—Pero	ahora	es	rica.
—¡Claro!	 —respondió	 Callaghan—.	 Defreece	 tiene	 muchos	 millones.	 Sin

embargo,	no	le	permite	despilfarrar.
—No	 lo	comprendo.	Defreece	me	ha	producido	 la	 impresión	de	 ser	un	hombre

generoso.	Además,	no	cabe	la	menor	duda	de	que	está	enamoradísimo	de	ella.
—Sí,	 está	 loco	 perdido	 por	 esa	mujer;	Acaso	 sea	 ésta	 la	 razón	 de	 que	 la	 tenga

como	encadenada.	Desde	que	yo	llegué	aquí,	madame	ha	hecho	dos	escapadas.	Una
de	ellas	fue	un	verdadero	escándalo.	Se	fugó	con	un	joven	francés.	Pero	Defreece	es
desconcertante,	 inescrutable.	Tal	vez	 la	quiera,	pero	 también	es	posible	que	 la	odie.
Lo	cierto	es	que	la	tiene	siempre	sujeta,	bajo	su	vigilancia.

Robert	 guardó	 silencio.	 Trataba	 de	 extraer	 algún	 significado	 lógico	 de	 la
información	que	acababa	de	recibir.

—¿Y	Henri	Lamont?	¿Qué	me	dice	de	él?	—preguntó	al	fin.
—¡Que	no	vale	la	pena	ni	nombrado!	Le	debe	dinero	a	todo	el	mundo.	No	es	más

que	un	trozo	de	arcilla	en	manos	de	madame.
Hubo	 un	 silencio.	 Robert	 no	 pudo	 hacer	 la	 última	 pregunta	 que	 bullía	 en	 su

mente.	No	obstante,	Callaghan	debió	de	adivinarla,	pues	lo	miró	fijamente	y	le	dijo:
—No	me	ha	preguntado	por	Natalie.	Tendré	que	sacarla	yo	a	relucir	para	decirle

que	me	ha	hablado	muy	bien	de	usted.
Robert	debió	de	sonrosarse	ligeramente,	pues	Callaghan	sonrió	mientras	decía:
—Yo	 la	 quiero.	 Es	 distinta	 a	 todos	 los	 demás	 de	 la	 familia.	 Una	 excelente

muchacha.	Pero	la	echarán	a	perder	muy	pronto	si	no	consigo	sacarla	de	allí.
Al	nombrar	a	Natalie,	desapareció	la	dureza	que	había	en	sus	ojos.
—¡Tengo	que	sacarla	de	allí!	—afirmó.
—¿No	sería	mejor	para	usted	dejar	eso?	—preguntó	Robert	señalando	el	vaso	que

Callaghan	tenía	ante	sí—.	Tal	vez	le	fuera	más	fácil	solucionar	sus	problemas.
Ahora	fue	Callaghan	el	que	se	sonrojó.
—Sólo	bebo	para	pasar	el	tiempo	—dijo—.	Puedo	dejar	de	beber	cuando	se	me

antoja.	 Estoy	 en	 excelentes	 condiciones	 físicas.	 Podría	 jugar	 en	 el	 equipo	 de	 los
Packers	mañana	mismo…	¡Ya	ve	cómo	trato	de	engañarme!

Había	 algo	 en	 aquellas	 palabras	 que	 aumentó	 la	 simpatía	 de	 Robert	 hacia	 el
muchacho.
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—Callaghan	—dijo—,	¿por	qué	no	se	lleva	a	Natalie	de	aquí	para	siempre?
—¡Ojalá	 pudiera,	 amigo	mío!	 ¡Pero	 aunque	 ella	 estuviera	 dispuesta,	 no	 podría

hacerlo…	por	el	momento!
—¿Por	qué?
—Porque	 en	 esta	 república	 de	 juguete	 van	 a	 producirse	 muy	 pronto

acontecimientos	gravísimos.	Dentro	de	unos	días	se	celebrará	el	Carnaval.	Y	entonces
se	izará	la	bandera.

—¿La	bandera?	—preguntó	Robert,	interesado—.	¿Qué	bandera?
—La	de	 la	hoz	y	el	martillo,	 compañero	—respondió	Callaghan—.	Durante	 los

últimos	seis	meses,	los	comunistas	no	han	cesado	de	excitar	los	ánimos	en	la	mina.	Y
me	 atrevo	 a	 pronosticar	 que	 el	 momento	 decisivo	 está	 en	 puertas	 y	 usted	 quiere
quedarse	para	ver	qué	ocurre,	¿no?

—Sí,	 va	 a	 ser	 un	 placer	 para	mí.	Además,	 casi	 puede	 decirse	 que	 le	 debo	 esta
atención	 a	 Defreece:	 siempre	 me	 ha	 tratado	 bien.	 Él	 es	 quien	 va	 a	 salir	 más
perjudicado.

—¿Y	la	policía	de	seguridad?	—preguntó	Robert—.	Me	ha	dado	la	impresión	de
que	es	una	fuerza	eficiente.

—Lo	es.	Ribera,	el	jefe,	es	un	hombre	capacitado	y	enérgico.	Pero	no	sé	si	podrá
mantener	a	esa	multitud	con	la	que	va	a	enfrentarse.

Robert	 debió	 de	 ponerse	 muy	 serio,	 pues	 Charlie	 Callaghan	 se	 echó	 a	 reír	 de
pronto.

—Y	ahora,	amigo,	voy	a	hacerle	una	pregunta:	¿por	qué	no	se	va	usted	ahora	que
puede	hacerla?

—Veo	 que	 le	 preocupa	 mi	 seguridad	 —dijo	 Robert—.	 Pero	 resulta	 que	 yo
también	tengo	un	deber	que	cumplir	con	el	señor	Defreece.

—Me	parece	muy	bien	y	apruebo	su	actitud.	Quisiera	estrechar	su	mano	—dijo
Callaghan	ofreciéndole	la	suya.

Robert	la	estrechó.
—Perdóneme,	Callaghan	—dijo—,	pero	tengo	que	volver	a	«Grande	Limbe».	Me

gustaría	mantenerme	en	contacto	con	usted.
—Bien.	Normalmente,	podrá	encontrarme	aquí.
Robert	se	puso	en	pie.	Callaghan	lo	acompañó	hasta	la	puerta.
La	agitación	continuaba	todavía	en	las	calles.	De	pronto,	mientras	los	dos	jóvenes

se	despedían	a	 la	puerta	del	café,	apareció	el	doctor	Da	Souza,	que,	muy	erguido	y
con	paso	firme,	se	dirigía	a	su	casa.	La	multitud	le	abrió	paso.	Muchos	le	saludaron
con	muestras	de	estimación	y	respeto.

Callaghan	dijo	fríamente:
—Ahí	tiene	usted	un	hombre	por	el	que	no	ha	preguntado.
—Parece	ser	muy	popular	—respondió	Robert.
—Lo	 ha	 de	 ser,	 ya	 que	 también	 él	 pertenece	 al	 pueblo.	Aunque	 su	 apellido	 es

portugués,	él	es	un	caribe	cien	por	cien.
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En	silencio,	le	vieron	subir	las	gradas	del	soportal	y	abrir	la	puerta	con	su	llave.
Antes	 de	 entrar,	 se	 volvió	 y	 saludó	 a	 la	multitud	 levantando	un	 brazo,	 en	 señal	 de
reconocimiento.

Callaghan	se	encogió	de	hombros.
—A	 propósito,	 doctor	Murray.	 Cuando	 llegue,	 salude	 a	Natalie	 en	mi	 nombre,

¿quiere?
—Con	mucho	gusto.	Le	transmitiré	su	cariño.
—Eso	mismo	he	querido	decir.
Robert	 volvió	 lentamente	 a	 la	 canoa,	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 la	 situación.

Una	vez	atada	la	canoa	al	pequeño	muelle	de	«Grande	Limbe»,	saltó	a	tierra	y	vio	a
Natalie,	que	lo	estaba	esperando.

—¡Creía	que	usted	era	un	verdadero	amigo!	—dijo	la	joven.
—Y	lo	soy	—afirmó	Murray.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	ha	llevado	a	Reine	Marie?
—Tenía	 que	 hacer.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 su	 marido,	 Natalie.	 Le	 traigo	 la

expresión	de	su	cariño.
Ella	le	miró	como	si	dudase,	pero	se	mostró	algo	más	alegre.	Mientras	avanzaban

hacia	la	casa,	enlazó	el	brazo	de	Robert.
—He	 estado	 sola	 toda	 la	 tarde.	 Todos	 han	 desaparecido.	 Creo	 que	 se	 han

producido	nuevos	motines	en	Leomel.
Dio	esta	noticia	como	si	la	cosa	no	le	importara.
—Dígame,	 querido	 Bob	 —añadió—	 ¿es	 cierto	 que	 Charlie	 le	 ha	 dicho	 cosas

agradables	para	mí?
—Si.
Ella	sonrió	y	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	Robert.	En	este	momento	llegaban

a	la	terraza.
—¡El	gran	clown[8]!	—dijo	Natalie—.	Dígale,	cuando	vuelva	a	verlo,	que	si	no

lleva	mucho	cuidado,	me	escaparé	con	usted.
—¡Eso	sí	que	no!	—rió	Robert—.	¡Usted	pertenece	a	Charlie!
En	el	vestíbulo	se	separó	de	ella	y	fue	a	ver	a	Mary.
Como	 de	 costumbre,	 estaba	 en	 su	 habitación,	 pero	 esta	 vez	 no	 leía,	 sino	 que

permanecía	de	pie	 junto	a	 la	ventana.	Se	volvió	al	oírlo	entrar,	y	Robert	vio	en	sus
ojos	una	expresión	tan	triste,	que	instintivamente	preguntó:

—¿Qué	sucede?	.	En	voz	baja,	sin	mirarle,	Mary	respondió:
—¿No	podría	usted	dejar	sus	aventuras	amorosas	para	las	horas	de	oscuridad?	¡El

espectáculo	 que	 ha	 dado	 usted,	 un	 hombre	 de	 ciencia,	 a	 su	 llegada,	 ha	 sido
lamentable!

Calló.	Robert	notó	que	Mary	estaba	temblando.
—¿No	 le	 parece	 que	 es	 usted	 un	 poco	 injusta,	 Mary?	 —preguntó	 con	 cierta

severidad—.	Natalie	está	trastornada	y	sufre	mucho	en	estos	momentos,	al	tener	que
vivir	aquí	completamente	sola,	fracasada	en	su	matrimonio	y	en	muchas	otras	cosas.
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Puedo	asegurarle	que	su	situación	es	muy	dolorosa.	Necesita	algún	afecto.
—Y,	naturalmente,	usted	está	dispuesto	a	dárselo.
—Sí,	lo	estoy	—respondió	Robert	secamente.
De	pronto	le	acometió	un	enorme	deseo	de	asirla	por	los	hombros	y	zarandearla.
—Bueno,	 ¿qué	 importa	 todo	 esto?	—dijo	Mary—.	Tengo	 algo	muy	 importante

que	decirle.
—Y	yo	también	a	usted	—anunció	Robert.
Lo	que	sentía	por	Mary	empeoraba	las	cosas,	pues	era	un	oleaje	de	emoción	que

lo	 debilitaba	 interiormente,	 tanto	 como	 el	 deseo	 de	 rodeada	 fuertemente	 con	 sus
brazos	 y	 buscar	 en	 sus	 ojos	 la	 respuesta	 que	 anhelaba.	 De	 aquí	 que	 dijera	 con
repentina	amargura:

—No	puedo	agradecerle	sus	continuos	desprecios	e	insultos.	Sin	embargo,	eso	no
me	 impedirá	 cumplir	 la	 misión	 que	 se	 me	 ha	 confiado.	 Si	 todavía	 hay	 tiempo	 de
alcanzar	ese	barco	de	que	habló	el	señor	Defreece,	creo	que	lo	mejor	será	que	usted	lo
tome.

—No	me	 iré	—dijo	 ella	 en	 voz	 baja—.	 Y	menos	 después	 de	 lo	 ocurrido	 esta
tarde…	Estaba	esperándole	para	contárselo.

Mary	palideció.
—Después	 de	marcharse	 usted	—dijo—,	 el	 señor	 Defreece	 salió	 para	 Leomel.

Parece	 ser	 que	 los	 amotinados	 han	 incendiado	 y	 destruido	 en	 parte	 la	 fábrica	 de
azúcar	de	aquel	lugar.	El	señor	Defreece	había	preparado	una	conferencia	con	Ribera
y	 otros	 propietarios	 de	 plantaciones.	 Después	 de	 despedirlo,	 madame	 me	 detuvo
cuando	 subía	 a	mi	 habitación	 y	me	 preguntó	 si	 iba	 a	 vestirme	 para	 salir	 a	 dar	 un
paseo.	 Como	 precisamente	 tenía	 esta	 intención,	 le	 respondí	 afirmativamente.	 Pero,
cuando	llegué	a	mi	dormitorio,	me	sentí	tan	cansada,	que	en	lugar	de	salir	me	fui	al
balcón	y	me	tendí	en	la	meridiana	de	mimbre.	No	tardé	en	quedarme	dormida.	No	sé
cuánto	 tiempo	 llevaba	 durmiendo	 cuando,	 de	 pronto,	 me	 despertaron	 unas	 voces.
Madame	y	Henri	Lamont	estaban	en	la	terraza,	debajo	de	mi	balcón.

»—¿Dónde	está	el	doctor	Murray?	—preguntó	Lamont.
»—Se	ha	ido	a	Reine	Marie	—respondió	madame.
»—¿Y	la	enfermera?
»—Ha	salido	a	dar	un	paseo.
Mary	miró	fijamente	a	Robert	y	continuó:
—No	me	gusta	espiar.	Ya	iba	a	entrar	en	el	dormitorio	y	cerrar	la	ventana,	cuando

oí	que	Lamont	decía:
»—¿Entonces,	tiene	que	ser	inmediatamente?
»—Sí	—respondió	madame—.	¡Tenemos	muy	poco	tiempo!
»Hubo	una	pausa	y,	al	fin,	Lamont	dijo:
»—Confieso	que	 estoy	 asustado.	 ¡Hace	 tan	poco	 tiempo	de	 lo	otro…!	 ¡Podrían

sospechar!
»—¡Qué	 tontería!	 —contestó	 madame—.	 El	 plan	 es	 realmente	 genial.	 El
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resultado	parecerá	la	cosa	más	natural	del	mundo.
»—Sobre	todo	si	el	doctor	Murray	extiende	el	certificado	—convino	Lamont.
»—¡Eso	 no	 es	 difícil!	 Murray	 es	 un…	 —Mary	 vaciló—	 un…	 idiota	 que	 no

desconfía	de	nada.
»—No	te	olvides	de	que	yo	quiero	mi	parte	—dijo	Lamont—.	No	permitiré	que	se

lo	lleve	él	todo.
»—¡Te	prohíbo	que	hables	así	de	él!	¡Es	un	gran	hombre!
»—Demasiado,	 según	 él	 se	 imagina	—murmuró	 Lamont—.	 ¿Quién	 diablos	 se

cree	 que	 es?	 —Y,	 en	 tono	 de	 censura,	 añadió—:	 Tú	 te	 has	 comprometido
peligrosamente	con	él.	¡Debiste	tener	más	cuidado!	Sobre	todo	en	estos	momentos…
Además,	él	no	 te	quiere	realmente.	Estoy	convencido	de	que	sólo	 te	está	utilizando
como	instrumento	de	sus	planes.

»—¿Cómo	te	atreves	a	decir	eso?	—exclamó	ella,	 furiosa—.	¡Me	ama!	¡Sé	que
me	ama!	Y	yo…	yo	le	confiaría	mi	vida	entera.

»Lamont	musitó	algo	que	no	pude	oír,	y	luego	alzó	la	voz	para	agregar:
»—Bueno,	dejemos	eso.	Explícame	el	plan.
»Procuré	 no	 perder	 palabra	 —continuó	 Mary—,	 pero	 empezaron	 a	 hablar	 tan

bajito,	que	no	pude	oír	más.	No	me	atreví	a	moverme	y	decidí	permanecer	aquí	hasta
que	usted	volviese…,	¡Y	ha	tardado	tanto…!

A	Robert	le	pareció	que	su	corazón	iba	a	estallar.	Ya	no	diría	una	sola	palabra	que
la	 pudiera	 herir.	 Por	 el	 contrario,	 ansiaba	 abrir	 los	 brazos,	 cobijada	 en	 ellos	 y
tranquilizada.	Pero	no	le	era	posible	hacerlo.	Las	dificultades	que	había	imaginado	en
la	canoa	al	regresar	a	«Grande	Limbe»	cobraban	realidad.	¡Allí	mismo,	en	la	casa,	se
cernía	el	peligro	sobre	el	señor	Defreece!	¡Un	peligro	más	grande	de	lo	que	él	había
imaginado!

—¿Qué	opina	usted	de	todo	eso?	—preguntó	Robert.
—No	lo	sé,	pero	es	lo	cierto	que	aquí	se	está	incubando	algo	atroz	—dijo	Mary,

profundamente	 inquieta—.	Yo	 lo	 sospeché	 desde	 el	 primer	momento;	 ¡ahora	 estoy
segura!	El	señor	Defreece	puede	tener	enemigos	que	le	amenacen	desde	fuera,	¡pero
en	esta	casa,	en	su	hogar!,	es	donde	le	acecha	el	peligro	más	grande.	¡Aquí	hay	quien
quiere	asesinado!	¡Y	se	ha	tramado	algo	que	nos	complica	a	nosotros	en	el	asunto!

www.lectulandia.com	-	Página	51



IV

EL	 señor	 Defreece	 regresó	 a	 «Grande	 Limbe»	 a	 las	 seis	 y	 media.	 El	 jefe	 de
policía,	 Juan	Ribera,	 le	 acompañaba.	 El	 día	 de	 su	 llegada	 a	 San	 Felipe,	Robert	 no
había	 observado	 a	 Ribera	 atentamente.	 Ahora,	 mientras	 ambos	 cambiaban	 algunas
palabras,	lo	examinó	con	calma	y	quedó	profundamente	impresionado.

La	diminuta	y	delgada	figura	del	jefe	de	policía	tenía	una	rigidez	manifiestamente
militar,	y	su	firme	y	tostado	rostro	tenía	una	expresión	muy	inteligente.	Tanto	él	como
el	señor	Defreece	estaban	muy	serios	cuando	entraron	en	la	mansión,	y	muy	pronto	se
dirigieron	al	despacho.

Mientras	 ellos	 conferenciaban	 arriba,	 Robert	 se	 dedicó	 a	 pasear	 por	 la	 terraza,
preguntándose	por	enésima	vez	qué	debía	hacer.

¿Habría	oído	bien	Mary	Benchley	las	palabras	de	madame?	¿Tenían	justificación
sus	sospechas?	El	estado	de	ánimo	de	la	joven	se	hallaba	en	aquellos	momentos	bajo
los	 efectos	 de	 una	 gran	 tensión	 nerviosa,	 pero	 Mary	 era	 una	 mujer	 sana	 y	 bien
equilibrada.

Pero	¿qué	podía	hacer	aun	teniendo	la	prueba	de	lo	que	Mary	había	oído?	¿Acaso
habría	 sido	 prudente	 ir	 a	 decide	 al	 millonario:	 «Su	 esposa	 y	 Henri	 Lamont	 están
tramando	asesinarle…?».

No,	no;	lo	único	que	podía	hacer	era	mantenerse	alerta,	intensificar	su	vigilancia
y…	 esperar.	 «¡Algo	 ocurrirá	 muy	 pronto!»,	 se	 dijo	 Robert.	 Aquella	 sensación	 de
sucesos	inminentes,	de	vivir	al	borde	del	cráter	de	un	volcán,	no	podía	durar	mucho
tiempo.

No	 obstante,	 continuó	 al	 día	 siguiente	 y	 al	 otro.	 La	 tensión	 iba	 en	 aumento.
Madame	 deambulaba	 por	 la	 casa	 en	 un	 estado	 anhelante	 y	 reprimida	 expectación.
Henri	 Lamont,	 menos	 dueño	 de	 sí,	 ahogaba	 su	 inquietud	 en	 alcohol.	 Natalie	 se
mostraba	más	deprimida	y	propensa	a	la	irritación	que	nunca,	y	la	anciana	servidora,
Lucía,	 merodeaba	 continuamente,	 mientras	 hablaba	 consigo	 misma	 en	 un
interminable	 diálogo.	 Únicamente	 el	 señor	 Defreece	 conservaba	 su	 habitual
compostura.

Pero	la	tensión	hizo	crisis	en	la	mañana	del	tercer	día.
Al	 principio	 todo	 pareció	 transcurrir	 como	 de	 costumbre.	 Cuando	 bajó	 de	 su

dormitorio,	Robert	salió	a	la	terraza.	El	cielo	estaba	cubierto	de	densos	nubarrones	y
la	 presión	 atmosférica	 era	 extraordinaria.	 En	 el	 aire	 se	 cernía	 la	 amenaza	 de	 una
tormenta.

Centenares	de	insectos	zumbaban	en	el	espacio,	y	ya	se	oía	el	croar	de	las	ranas
en	la	lejana	ciénaga.	El	grupo	de	cabañas	de	los	peones	parecía	abandonado.	Algunos
hombres	 trabajaban	 en	 los	 campos,	 pero	 la	 mayoría	 estaban	 en	 huelga.	 Hasta	 los
niños	aparecían	silenciosos,	cosa	inusitada	en	ellos.

El	señor	Defreece	salió	temprano.	Frente	al	pórtico	lo	esperaba	ya	el	Rolls-Royce
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amarillo.	El	multimillonario	prefería	aquel	coche	a	la	vulgar	camioneta.	Esto	era	ya
algo	característico	en	él.

Cuando	Robert	estaba	en	la	terraza,	apareció	Defreece,	que	vestía	un	traje	de	hilo,
de	un	tono	castaño	claro.

—¿Quiere	que	le	acompañe,	señor	Defreece?	—preguntó	Robert.
—No,	amigo.	Hoy	tendrá	usted	todo	el	día	libre,	pues	volveré	muy	tarde.
—¿Después	de	medianoche?
—No,	no;	a	última	hora	de	la	tarde.
—Lleve	mucho	cuidado.
Una	chispa	satírica	brilló	en	los	ojos	del	multimillonario.
—Doctor	—dijo—,	como	buen	escocés,	y	sin	duda	piadoso	debido	a	su	crianza,

usted	 sabe	 perfectamente	 que	 la	 Biblia	 dice:	 «El	 que	 excava	 un	 pozo,	 cae	 en	 él».
Siempre	he	confiado	en	la	Providencia.

Saludó	a	Robert	con	un	movimiento	de	cabeza	y	subió	al	coche.
Robert	 lo	siguió	con	 la	vista	mientras	se	alejaba	por	 la	avenida	que	partía	de	 la

casa.	Cuando	el	coche	viró	para	tomar	la	carretera	que	conducía	a	Reine	Marie,	entró
a	tomar	el	desayuno.

Estaba	 sirviéndose	 la	 segunda	 taza	 de	 café,	 cuando	 Natalie	 bajó	 la	 escalera
apresuradamente,	sin	más	vestido	que	el	peinador.	Corrió	hacia	él	y	le	dijo:

—Madame	 no	 se	 siente	 bien	 esta	mañana.	 Rosa,	 su	 doncella,	 dice	 que	 está	 en
cama.

Era	una	noticia	importante.	Robert	quedó	pensativo.	¿Se	trataría	de	un	ataque	de
nervios,	 o	 sólo	 de	 las	 consecuencias	 de	 una	 fuerte	 dosis	 de	 droga?	También	 podía
haber	algo	oculto	tras	aquella	aparente	enfermedad.

—¿No	será	que	el	calor	excesivo	la	ha	trastornado?	—preguntó	Robert.
—No	sé	—contestó	Natalie—.	Lo	cierto	es	que	Rosa	está	muy	asustada.
Robert	observó	que	también	Natalie	parecía	estarlo.
—¿Por	qué	no	va	a	verla	usted	misma?	—dijo	Robert.
—Lo	haré.	Ahora	voy	a	vestirme.
—Yo	estaré	en	mi	habitación.	Se	lo	digo	por	si	me	necesita.
Cuando	Natalie	se	retiró,	Robert	subió	a	su	aposento,	con	la	intención	de	escribir

su	informe	semanal	para	el	doctor	Carrington,	del	Hospital	Metodista.
Pasó	ante	la	habitación	del	señor	Defreece	y	vio	a	Mary,	que	la	estaba	arreglando.

Lucía	la	acompañaba,	hermética	como	siempre.
Ya	en	su	cuarto,	Robert	sacó	varias	hojas	de	papel	y	acercó	una	silla	al	pupitre.
Pero	no	le	fue	posible	concentrarse.	Sus	pensamientos	volvían	obstinadamente	a

la	enfermedad	de	madame,	en	la	que	cada	vez	veía	más	cosas	raras,	ya	que	cuando	la
señora	 de	Defreece	 se	 sentía	mal	 o	 estaba	 bajo	 los	 efectos	 de	 alguna	 inyección	 de
morfina,	el	hecho	se	ocultaba	cuidadosamente	a	los	habitantes	de	la	casa.

Antes	de	que	pudiera	empezar	a	escribir	su	informe,	se	abrió	la	puerta	y	Natalie
entró	en	la	habitación.
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—Acabo	 de	 ver	 a	madame	—dijo—.	Me	 parece	 que	 no	 está	 nada	 bien,	 doctor
Murray.

No	podía	negarse	que	hablaba	con	sinceridad.	—¿Quiere	usted	que	vaya	a	verla,
Natalie?—	preguntó	Robert.

—Se	 lo	 he	 sugerido,	 pero	madame	 quiere	 que	 venga	 el	 doctor	Da	Souza,	 y	 ha
dicho	que	lo	llamemos	inmediatamente.

—En	ese	caso,	será	mejor	—llamado.
—Sí.	 Intenté	 hablarle	 por	 teléfono,	 pero	 la	 línea	 de	Reine	Marie	 debe	 de	 estar

averiada.	 —Hizo	 una	 pausa,	 como	 vacilando,	 y	 añadió—:	 Enviaré	 a	 Mateo,	 el
mayordomo,	en	la	canoa.

Cuando	Natalie	se	retiró,	Robert	permaneció	ante	el	pequeño	escritorio,	tratando
de	hallar	una	explicación	a	lo	que	ocurría.

¿Qué	significaba	aquella	enfermedad?	¿Era	una	excusa	para	ocultar	algún	pérfido
designio?	Porque	madame,	aunque	toxicómana,	era	una	mujer	fuerte	y	vigorosa.	Se
resistía	a	creer	que	la	dueña	de	la	casa	hubiera	caído	enferma,	al	parecer	de	cuidado,
tan	repentinamente.

El	médico	 local	 no	 se	presentó	hasta	por	 la	 tarde.	 Inmediatamente	 se	dirigió	 al
dormitorio	de	madame	y	allí	permaneció	largo	rato.

Tan	larga	fue	la	visita,	que	las	sospechas	de	Robert	se	recrudecieron.	Pero,	al	fin,
el	doctor	Da	Souza	salió	de	la	habitación	de	la	paciente	y	bajó	lentamente	la	escalera
hasta	 el	 gran	 vestíbulo,	 donde	 Natalie	 y	 Robert	 lo	 esperaban,	 acompañados	 de
Lamont.

En	el	vestíbulo,	cuyas	ventanas	tenían	echadas	las	cortinas,	reinaba	una	oscuridad
mayor	 que	 de	 costumbre.	 El	 rostro	 del	 doctor	 Da	 Souza	 estaba	 envuelto	 en	 la
penumbra	 al	 acercarse	 a	 ellos,	 lo	 que	 no	 impidió	 que	Robert	 se	 quedara	 rígido	 de
asombro	al	ver	la	palidez	y	la	dureza	de	aquella	fisonomía	y	la	extraña	mirada,	como
remota,	de	aquellos	ojos.

—¿Qué	tiene	madame?	—preguntó	Robert.
De	pie	junto	a	ellos,	erguido	e	inmóvil	como	poseído	de	una	tensión	que	pusiera	a

prueba	su	capacidad	de	resistencia,	Da	Souza	no	contestó	inmediatamente.
De	 pronto,	 como	 si	 acabara	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 había	 hecho	 una

pregunta,	sonrió	levemente	y	dijo:
—Perdóneme.	 Se	 me	 ha	 ido	 el	 santo	 al	 cielo.	 He	 estado	 todo	 el	 día	 de	 pie	 y

trabajando	intensamente.	¡Y	casi	toda	la	noche	pasada!	¡Hubo	muchos	herido	en	los
motines	de	Leomel!

Lanzó	un	profundo	suspiro	y	añadió:
—Madame	tiene	fiebre,	pero	no	es	nada	grave.
Seguramente	 estaba	 fatigado,	 pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que,	 en	 su	 intento	 de

recuperar	su	habitual	cortesía,	su	sonrisa	se	había	estereotipado	y	daba	la	impresión
de	una	mueca.

—¿Desea	 usted	 que	 la	 enferma	 siga	 algún	 tratamiento?	 Si	 es	 así,	 puede
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explicárselo	a	la	señorita	Benchley,	y	ella	cumplirá	al	pie	de	la	letra	sus	instrucciones.
—Sí,	 naturalmente,	 he	 prescrito	 un	 tratamiento	—respondió	 Da	 Souza—;	 pero

madame	prefiere	que	sea	una	de	 las	hermanas	del	convento	quien	 la	atienda.	Yo	 lo
arreglaré	todo	en	Reine	Marie.

Aquello	 parecía	 natural.	 Desde	 el	 primer	 momento	 había	 sido	 evidente	 que
madame	 no	 miraba	 con	 buenos	 ojos	 a	 Mary.	 Pero	 Robert	 se	 sintió	 vagamente
molesto.

—¿Está	seguro	de	que	no	desea	que	yo	le	eche	una	mirada	de	cuando	en	cuando?
—preguntó.

Da	Souza	negó	con	un	rotundo	movimiento	de	cabeza.
—Le	agradezco	su	interés,	doctor	—dijo—,	pero	no	se	debe	molestar	a	madame

bajo	ningún	concepto.	Está	muy	nerviosa	y	desea	que	la	dejen	sola.
Dio	un	paso	hacia	la	puerta,	pero	volvió	la	cabeza	hacia	ellos	y	agregó:
—La	hermana	vendrá	con	todas	mis	instrucciones.	Yo	volveré	esta	noche.
Con	una	cortés	inclinación	de	cabeza,	se	dirigió	a	la	puerta	que	Henri	Lamont	se

había	apresurado	a	abrir,	y	los	dos	salieron	y	se	dirigieron	al	coche.
Robert	 subió	 al	 piso	 de	 nuevo	 y	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 ventana	 del	 recibidor,

pensando	en	lo	que	sucedía,	sin	que	le	fuese	posible	alejar	de	su	ánimo	la	sensación
de	intranquilidad	que	lo	dominaba.	Abajo,	frente	a	la	puerta	principal	de	la	casa,	Da
Souza	y	Lamont	conversaban.

Robert	creyó	percibir	en	la	inmóvil	figura	del	doctor	una	energía	imponente,	y	al
mismo	tiempo	le	pareció	que	Lamont	estaba	abrumado,	literalmente	acobardado,	por
lo	que	el	médico	local	le	estaba	diciendo.

Esta	 impresión	 fue	 fugaz,	 ya	 que,	 con	 un	 último	 gesto	 imperativo,	 como	 de
mando,	Da	Souza	subió	a	su	coche	y	el	vehículo	se	alejó.	No	obstante,	Robert	sintió
como	si	le	hubieran	dado	una	cuchillada.

Al	mismo	tiempo,	como	para	acrecentar	estas	sensaciones,	el	cielo	se	oscureció	y,
de	pronto,	del	extremo	opuesto	de	la	bahía	llegó	un	lejano	retumbar	de	truenos.	Pero
¿eran	verdaderamente	truenos?	Al	repetirse,	parecieron	más	bien	el	seco	tableteo	de
una	serie	de	disparos	de	fusil.

Robert	 volvió	 a	 su	 habitación.	 Tenía	 que	 ahuyentar	 de	 una	 vez	 aquellas
disparatadas	fantasías	que	torturaban	su	cerebro.

Reanudó	 su	 informe	 para	 el	 doctor	 Carrington,	 que	 estaba,	 sin	 terminar,	 en	 el
pupitre,	 y	 apenas	 había	 escrito	 una	 nueva	 página,	 oyó	 el	 timbre	 del	 teléfono	 que
sonaba	estridente	en	el	vestíbulo	de	la	planta	baja.

El	sonido	fue	tan	agudo	e	inesperado,	después	del	largo	silencio	del	aparato,	que
Robert	 comprobó,	 contrariado,	 que	 sus	 nervios	 saltaban.	 Unos	 instantes	 después,
Mary	golpeaba	la	puerta	y	entraba	en	la	habitación.

—El	señor	Defreece	ha	telefoneado	desde	Leomel.	Me	pidió	que	le	dijese	a	usted
que	está	muy	ocupado	y	que	ha	decidido	quedarse	allí	hasta	mañana	por	la	mañana.

Robert	la	miró,	extrañado,	y	preguntó:
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—¿No	han	dicho	que	el	teléfono	estaba	descompuesto?
—La	 línea	 de	Reine	Marie	 estaba	 averiada	 y	 todavía	 no	 funciona.	 Pero,	 por	 lo

visto,	en	la	de	la	costa	norte	no	ocurre	lo	mismo.
—¿Le	ha	dicho	el	señor	Defreece	que	está	bien?
—Sí,	doctor.	Me	ha	dicho	que	está	perfectamente	y	que	se	 lo	diga	a	usted	para

que	esté	tranquilo.
Hizo	una	pausa	y	añadió:
—He	tenido	que	decide	algo	de	madame,	pero,	naturalmente,	no	lo	he	alarmado.
Hubo	un	corto	silencio.	Mary	lo	miró	con	cierta	dulzura,	y	a	Robert	le	pareció	que

los	hermosos	ojos	de	la	enfermera	le	decían:	«.¿Por	qué	tenemos	que	estar	disputando
siempre?».	Y,	en	efecto,	en	aquellos	momentos	se	necesitaban	el	uno	al	otro	más	que
nunca.

—Dígame,	Mary:	¿qué	opina	usted	de	esto?	Me	refiero	a	la	repentina	enfermedad
de	madame.

—No	sé	qué	decirle	—respondió	ella—.	Me	parece	tan	inesperada…	Además,	¿a
qué	viene	tanto	secreto?

Se	detuvo,	como	si	no	supiera	qué	añadir.	La	tristeza	que	emanaba	de	toda	ella,	y
aquella	espalda	encorvada	que	quitaba	a	su	figura	 la	fuerza	y	vivacidad	que	le	eran
peculiares,	hizo	latir	de	pena	el	corazón	de	Robert.

Tuvo	 que	 luchar	 de	 nuevo	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 el	 ávido	 deseo	 de
acercarse	 a	 ella,	 tomarla	 entre	 sus	 brazos,	 levantarle	 la	 cara	 y	 mirarla	 profunda	 y
silenciosamente	a	los	ojos.

—Oiga,	Mary	—dijo	 de	 pronto—.	 Este	 asunto	 se	 está	 apoderando	 de	 nosotros
hasta	 el	 extremo	 de	 anularnos.	 Salgamos	 de	 la	 casa	 un	 poco,	 a	 ver	 si	 fuera	 nos
sentimos	menos	abrumados.

—No	he	cesado	de	pensar	en	eso	desde	hace	un	rato	—dijo	la	enfermera	mientras
su	rostro	se	animaba	como	por	encanto—.	Pero,	la	verdad,	no	quería	ir	sola.

Bajaron,	atravesaron	el	silencioso	vestíbulo	y	salieron	de	la	casa.	Pasaron	ante	el
grupo	 de	 cabañas	 y,	 dando	 la	 espalda	 al	mar,	 tomaron	 un	 camino	 que	 los	 condujo
hasta	el	final	de	la	plantación.

El	único	ser	viviente	que	vieron	fue	una	campesina,	descalza,	que	regresaba	del
mercado.	Sin	embargo,	en	aquella	grandiosa	soledad,	Robert	percibió	un	presagio	de
peligro.

El	 aire	 era	 denso	 y	 pesado.	 No	 soplaba	 ni	 la	 más	 leve	 brisa	 y	 se	 notaba	 una
humedad	 pegajosa	 y	 molesta.	 Sin	 embargo,	 la	 salida	 sentó	 bien	 a	 Mary.	 Apenas
habían	hablado,	pero	cuando	volvieron	a	la	mansión,	ella	miró	directamente	a	los	ojos
a	Robert	y,	por	primera	vez	después	de	varios	días,	aquella	mirada	parecía	contener
una	sombra	de	sonrisa.

—Ahora	me	siento	infinitamente	mejor.	Muchas	gracias,	doctor,	por	este	paseo	—
dijo	Mary.

Robert	no	contestó.	Sin	embargo,	estaba	perfectamente	seguro	de	que	había	salido

www.lectulandia.com	-	Página	56



tan	beneficiado	como	ella.	En	la	sola	presencia	de	Mary	creyó	percibir	algo	que	no
había	 experimentado	 en	 toda	 su	 vida,	 algo	 así	 como	 una	 común	 identidad,	 una
emanación	 de	 tranquilidad	 y	 comprensión	 que	 le	 devolvió	 la	 serenidad	 y	 le	 hizo
sentirse	fuerte	de	nuevo.

Eran	ya	casi	las	seis	de	la	tarde.	Durante	su	ausencia	había	llegado	en	una	canoa
la	hermana	del	convento.	Robert	pasó	por	su	lado	en	el	rellano	superior	de	la	escalera.
Era	 una	 monjita	 de	 aspecto	 humilde,	 que	 llevaba	 un	 hábito	 azul	 pálido	 y	 una
blanquísima	 cofia.	 Su	 presencia	 en	 la	 casa	 parecía	 introducir	 un	 tranquilizador
sentido	de	 la	 rectitud	y	de	 la	 buena	 fe,	 que	 contrarrestaba	y	 aminoraba	 las	 oscuras
complejidades	de	la	situación.

Robert	 fue	 a	darse	una	ducha,	mientras	pensaba	que	 era	posible	que	 él	 hubiera
exagerado	aquellos	temores	y	sospechas	de	las	últimas	doce	horas.

Madame	Defreece	no	era,	al	fin	y	al	cabo,	paciente	suya,	y	tampoco	le	afectaba	su
estado	 de	 salud.	 ¿Por	 qué	 había	 de	 preocuparse	 de	 cosas	 que	 incumbían
exclusivamente	 a	 otro	 doctor?	 Que	 Da	 Souza	 llevase	 el	 caso	 como	 creyera
conveniente.	 En	 fin	 de	 cuentas,	 a	 Robert	 le	 constaba	 que	 el	 médico	 local	 estaba
perfectamente	capacitado	para	tratar	la	enfermedad	de	la	señora	Defreece,	fuera	cual
fuere.

Sin	 embargo,	 todos	 sus	 intentos	 de	 autopersuasión	 fracasaron.	 Estaba	 sentado
junto	a	la	abierta	ventana	de	su	dormitorio,	tratando	de	refrescarse	un	poco	antes	de
irse	a	descansar.	La	figura	del	doctor	caribe	le	pareció	entonces	algo	enorme,	que	iba
adquiriendo	mayores	dimensiones	cada	vez.

Mientras	 miraba	 los	 millares	 de	 luciérnagas	 que	 brillaban	 fugazmente	 en	 el
profundo	 añil	 de	 la	 noche,	 vio	 a	 Da	 Souza	 con	 todas	 sus	 complejidades.	 Era	 un
hombre	 encantador	 cuando	 conversaba	 tornando	 el	 té;	 serio	 y	 atento,	 cuando
demostraba	las	ventajas	de	la	cirugía;	altivo,	arrogante	y	majestuoso	cuando	cruzaba
la	Grande	Place	como	un	Napoleón	nativo,	entre	las	aclamaciones	y	los	saludos	de	la
multitud;	y	frío,	duro	y	enérgico	a	veces,	como	se	había	mostrado	cuando	conversaba
con	Henri	Lamont	junto	al	automóvil.

En	cualquiera	de	estos	aspectos	que	se	lo	imaginaba,	Robert	veía	siempre	en	él,
destacándose	de	todas,	una	cualidad:	un	poderío	secreto	y	sin	límites.

Pero	 tuvo	 que	 terminar	 aquí	 su	 estudio	 de	 aquella	 poderosa	 personalidad.	 La
noche	siguiente	quizás	arrojase	más	luz	sobre	el	misterio.	Porque	el	día	de	esa	noche
era	el	primero	del	Mardi	Gras.

Y	llegó	aquel	mañana.	Fue	otro	día	de	insoportable	calor.	Cuando	Robert,	después
de	 levantarse,	abrió	 las	ventanas	de	su	dormitorio,	ya	brillaba	un	sol	cobrizo	en	un
cielo	viscoso.

Abajo,	 Natalie	 estaba	 levantada	 ya	 y	 sentada	 a	 la	 mesa,	 esperándole
evidentemente.
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—Quiero	 que	 examine	 usted	 a	 madame,	 doctor	 Murray	 —dijo	 apenas	 le	 dio
Robert	los	buenos	días.

Robert	se	quedó	inmóvil,	sorprendido,	mirándola.
—¿Ahora?	—preguntó.
—No;	desayúnese	primero.	Robert	se	sentó	y	se	dio	cuenta	de	que	la	joven	estaba

realmente	preocupada.
—¿La	ha	visto	usted	esta	mañana,	Natalie?	—preguntó.
—Sí.
—¿Y	el	doctor	Da	Souza?
—Vino	 anoche,	 ya	 tarde,	 y	 también	 hoy	 a	 las	 seis.	 No	 ha	 dicho	 nada	 de

particular…,	 sólo	 que	 volverá	 hoy	 alrededor	 del	 mediodía.	 Pero,	 estando	 ausente
todavía	papá,	no	puedo	esperar	tanto…	Usted	tiene	que	ayudarme,	doctor.	Dios	sabe
que	 no	 tengo	 motivo	 alguno	 para	 querer	 a	 madame,	 pero	 aunque	 sólo	 sea	 por
humanidad…

Calló	y	hubo	una	pausa.
—¿Le	parece	que	está	peor?	—preguntó	Robert
—Yo	no	entiendo	de	medicina,	pero,	la	verdad	creo	que	se	está	muriendo.
Robert	 la	miró,	 incapaz	de	creer	 lo	que	acababa	de	oír,	pero	algo	que	vio	en	 la

expresión	del	rostro	de	la	joven	le	obligó	a	callar	las	preguntas	que	pugnaban	por	salir
de	sus	labios.	Se	tomó	apresuradamente	el	resto	del	café	y	se	levantó.

—Haga	el	favor	de	esperar	aquí	—dijo—.	Voy	a	buscar	a	la	enfermera	e	iremos
los	dos	a	ver	a	madame.

Tres	minutos	después,	Robert	llamó	discretamente	a	la	puerta	del	aposento	de	la
enferma	y	entró,	seguido	por	Mary.

Sentada	 junto	 a	 la	 cama	 de	 madame,	 con	 el	 rosario	 en	 las	 manos,	 orando
silenciosamente,	 estaba	 la	 hermana	 de	 la	 caridad.	 Se	 puso	 en	 pie	 cuando	 ellos
entraron.	Su	actitud	era	humilde,	pero	hubo	un	algo	de	protesta	en	sus	movimientos
cuando	Robert	avanzó	hasta	el	lecho	de	la	paciente.

Instantánea	y	casi	instintivamente,	Murray	advirtió	que	madame	Defreece	estaba
gravemente	enferma.	Yacía	en	el	amplio	 lecho,	moviéndose	con	agitación,	mientras
deliraba,	murmurando	palabras	ininteligibles,	Robert	le	tomó	la	temperatura,	que	era
bastante	alta:	y	la	reconoció	cuidadosamente.

Mary	lo	miraba,	muy	seria.	Al	fin	se	atrevió	a	preguntar:
—¿Qué	tiene,	doctor?
—Yo	soy	cirujano	—respondió	Robert—;	además,	disto	mucho	de	ser	un	experto

en	enfermedades	tropicales.	Sin	embargo,	juraría	que	esta	señora	tiene	el	cólera.	¡Y
del	tipo	fulminante!

Con	ayuda	de	Mary,	interrogó	a	la	monja,	que	contestó	un	poco	a	regañadientes,
pero,	evidentemente,	diciendo	la	verdad.	Hablaba	un	poco	el	inglés,	lo	cual	le	bastó
para	 decir	 francamente	 a	 Robert	 que	 únicamente	 podía	 admitir	 instrucciones	 del
doctor	Da	Souza.
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Después	Robert	se	dirigió	al	 lavabo	y	se	 lavó	las	manos.	Mientras	 la	monjita	 le
daba	una	toalla,	él	le	pidió	detalles	del	tratamiento	a	que	estaba	sometida	la	enferma.

—Cumplo	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	que	me	ha	dado	el	doctor	Da	Souza
—respondió	la	hermana.

—Así	 debe	 hacerlo	—dijo	 Robert—.	 Supongo	 que	 sabrá	 usted	 que	 la	 enferma
necesita	mucho	líquido…

—Lo	 sé,	 pero	 me	 es	 sumamente	 difícil	 dárselo:	 cuando	 acerco	 el	 vaso	 a	 sus
labios,	lo	rechaza.

—Delira,	hermana	—dijo	Robert—.	Pero	insista.	Tiene	que	beber	mucho.
Hizo	 una	 seña	 a	 Mary	 y	 los	 dos	 salieron	 de	 la	 habitación.	 Apenas	 estuvieron

fuera,	la	puerta	se	cerró	tras	ellos,	y	los	dos	oyeron	el	ruido	de	la	llave	al	girar	en	la
cerradura.

Mary	seguía	mirándolo,	con	expresión	interrogante	y	preocupada.
—¿Por	 qué	 habrá	 dicho	 el	 doctor	 Da	 Souza	 que	 se	 trata	 de	 una	 fiebre	 sin

importancia?	—preguntó.
—No	tengo	la	menor	idea.	Pero	puedo	asegurarle	que	madame	está	gravísima.
—¡Tenemos	que	hacer	algo	rápidamente!	—exclamó	Mary—.	¡No	podemos	estar

cruzados	de	brazos!
—Sí	—dijo	Robert—.	Pero	no	podemos	hacer	nada	sin	Da	Souza.	—Consultó	su

reloj—.	Son	sólo	las	nueve,	y	él	ha	dicho	que	no	vendría	hasta	el	mediodía.	¡Tenemos
que	ponernos	en	contacto	con	él	inmediatamente!

—Pero	el	teléfono	a	Reine	Marie	no	funciona.	Natalie	trató	de	usarlo	esta	mañana
y	no	consiguió	comunicación	—dijo	Mary.

Parecía	no	haber	más	que	una	solución	para	el	problema.	Con	repentina	decisión,
Robert	dijo:

—Tomaré	la	camioneta	e	iré	a	buscarlo	sin	perder	un	minuto.
Mary	tuvo	un	impulso.
—¡Permítame	que	le	acompañe,	doctor!	¡Se	lo	ruego!	Aquí	no	me	necesitan	para

nada	en	estos	momentos.	Además…,	¡no	deseo	quedarme	sola!
Robert	vaciló.	Pero	al	fin	se	impuso	su	deseo	de	tenerla	a	su	lado.
—Está	bien	—dijo—.	Vamos.
Cuando	bajaron,	Robert	dijo	a	Natalie	lo	que	iba	a	hacer,	y	cinco	minutos	después

estaba	en	camino	de	Reine	Marie.
Al	 principio,	 el	 coche	 avanzó	 velozmente	 por	 la	 avenida	 que	 atravesaba	 la

plantación,	 pero	 cuando	 pasaron	 a	 la	 carretera	 principal	 se	 vieron	 poco	menos	 que
detenidos	 por	 el	 intenso	 tráfico	 de	 pesadas	 carretas	 de	 enormes	 ruedas,	 llenas	 de
nativos	que	vestían	sus	mejores	galas.	Trastornado	al	comprobar	que	madame	estaba
gravísima,	 Robert	 había	 olvidado	 por	 completo	 que	 aquel	 día	 se	 empezaban	 las
fiestas	del	Mardi	Gras.

La	 mayoría	 de	 los	 que	 encontraban	 en	 su	 marcha	 demostraban	 hallarse
simplemente	en	un	estado	de	ánimo	festivo.	A	su	paso,	los	saludaban	y	cantaban,	ya
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estimulados	 por	 las	 libaciones	 de	 clairin.	 Pero	 se	 cruzaron	 con	 otros	 grupos	 de
individuos	malcarados,	que	los	miraban	sombríamente.

Algunos	de	ellos	 iban	marcados	con	una	señal	de	aspecto	ominoso:	una	especie
de	media	 luna,	pintada	con	algún	vegetal	 rojo	en	 la	mejilla	 izquierda.	Era	evidente
que	 aquellos	 individuos	 no	 habían	 salido	 para	 disfrutar	 de	 las	 diversiones	 del
carnaval.

El	polvo	se	arremolinaba	y	se	introducía	en	sus	bocas.	Allá	arriba,	el	sol	era	un
globo	rojizo	y	ardiente.	Robert	no	tardó	en	arrepentirse	de	no	haber	utilizado	la	canoa
para	el	viaje.

Mary,	 sentada	 a	 su	 lado,	 no	 formuló	 la	 menor	 queja	 ni	 el	 menor	 reproche,	 y
Robert	pensó:	«¡Qué	muchacha	tan	admirable!».

En	el	momento	en	que	esta	idea	pasaba	por	su	mente,	un	profundo	bache	sacudió
al	vehículo	y	los	cuerpos	de	los	dos	chocaron.	Al	sentir	este	contacto,	Robert	tuvo	la
fulminante	certeza	de	que	amaba	a	Mary	con	toda	su	alma.

Aspiró	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire,	mientras	 pensaba:	 «¡Estoy	 loco!	 ¡Esto	 es	 lo
último	que	debía	haberme	ocurrido!	¡Pero	no	me	importa!	¡Me	alegro!»,	y	se	sintió
inundado	por	una	ola	de	intenso	deleite.

La	miró	con	disimulo.	Mary,	frunciendo	ligeramente	el	ceño,	dijo:
—Esa	repentina	enfermedad…	¡ha	sido	tan	inesperada!
—Sí	—murmuró	él.
La	sangre	se	le	agolpaba	en	los	oídos.	Robert	no	sabía	qué	decir.
—¡El	cólera!	—prosiguió	Mary,	como	pensando	en	voz	alta—.	La	enfermedad	no

necesita	explicación.	Pero	¿a	qué	viene	ese	interés	del	doctor	Da	Souza	en	ocultarla?
¿Cree	usted	que	Da	Souza	no	ha	conseguido	diagnosticar	el	mal?	.

—¡No	 puedo	 creerlo!	 ¡Tiene	 que	 haberlo	 descubierto!	 —exclamó	 Robert	 con
absoluta	convicción.

—¡No	puedo	desentrañar	este	misterio!	—dijo	Mary,	sacudiendo	la	cabeza—.	Tal
vez	nos	hemos	equivocado	en	lo	que	supusimos	desde	el	primer	momento.

Robert	sentía	que	sus	pensamientos	eran	cada	vez	más	confusos.	Hasta	entonces
había	 sospechado	 de	madame	 y	Henri	 Lamont:	 la	 hastiada	 y	 neurótica	 esposa	 que
ansiaba	distracciones,	y	su	vago	y	arruinado	primo.	Murray	había	temido	por	la	vida
y	 la	 seguridad	 del	millonario,	 y	 con	 harta	 razón.	 Pero,	 de	 pronto,	 la	 dirección	 del
peligro	había	cambiado.

Madame,	no	Alexandre,	era	el	objetivo	de	un	complot.	¿O	sería	que	la	casualidad
había	 intervenido	 ciegamente?	 ¿Habría	 fuerzas	 más	 profundas	 y	 complejas	 que
trabajaban	en	la	sombra?

Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 ciudad,	 en	 cuyas	 calles	 había	 una	 aglomeración
indescriptible.	Las	fiestas	del	Carnaval	estaban	ya	en	plena	marcha.	El	 retumbar	de
los	 tambores	 y	 los	 estridentes	 sones	 de	 innumerables	 trompetas	 producían	 un
ensordecedor	 estruendo,	 al	 cual	 se	 unían	 los	 gritos	 salvajes	 y	 los	 cantos	 de	 la
muchedumbre.
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Sin	 embargo,	 a	 través	 de	 aquella	 delirante	 y	 desenfrenada	 diversión,	 Robert
observó	 la	 presencia	 de	 los	 grupos	 sombríos,	 reunidos	 en	 diversos	 puntos	 de	 la
población,	como	por	un	acuerdo	previo.

Los	 uniformes	 gris	 y	 plata	 de	 los	 hombres	 de	Ribera	 se	 distinguían	 aquí	 y	 allá
entre	 la	multitud,	 pero	 a	Robert	 le	 parecieron	muy	pocos,	 puntos	 perdidos	 entre	 la
enorme	ola	humana.

Tenían	 que	 llegar	 a	 la	 Grande	 Place	 para	 estacionar	 el	 vehículo.	 Robert	 había
pensado	ir	a	pie	con	Mary	desde	allí	hasta	la	casa	del	doctor	Da	Souza.	Pero	ahora,
con	un	nuevo	impulso	protector,	juzgó	que	no	podía	exponer	a	la	enfermera	a	cruzar
aquellas	calles	abarrotadas	de	gente	enloquecida.

En	la	esquina	de	la	calle	Mayor	detuvo	la	camioneta	momentáneamente	y	dijo	a
Mary:

—Usted	baje	aquí.	La	casa	del	doctor	Da	Souza	está	muy	cerca.	Es	aquella	que
tiene	pórtico.

—Sí,	la	veo.
—Bien.	Espéreme	allí,	en	el	mismo	pórtico.	Yo	voy	a	estacionar	este	cachivache

en	alguna	parte.
La	 ayudó	 a	 bajar	 del	 vehículo,	 reteniendo	 su	 mano	más	 tiempo	 del	 necesario,

mientras	 la	miraba	 a	 los	 ojos.	 ¿Comprendió	Mary?	Robert	 no	 podía	 afirmarlo	 con
seguridad.	Esperó	un	momento,	hasta	verla	llegar	a	los	escalones	del	pórtico,	y	puso
en	marcha	la	camioneta.

Le	fue	imposible	hallar	cerca	un	sitio	para	dejar	el	vehículo.	Al	fin	lo	estacionó
un	poco	más	allá	del	puerto,	en	el	patio	de	un	molino	que	no	se	utilizaba,	y	volvió	a
pie	 a	 la	 calle	 Mayor,	 abriéndose	 paso,	 no	 sin	 dificultad,	 entre	 la	 apiñada
muchedumbre.

Al	 doblar	 la	 esquina	 hacia	 la	 casa	 del	 doctor	 Da	 Souza,	 casi	 chocó	 con	 una
corpulenta	figura:	era	el	médico	caribe.

—¡Usted!	—exclamó	Robert—.	¡Precisamente	he	venido	en	su	busca!
Da	Souza	miró	a	Robert	gravemente.
—Deduzco	 el	 motivo	 —dijo—.	 Acabo	 de	 regresar	 de	 «Grande	 Limbe».	 He

venido	en	la	canoa.	¡Por	desgracia,	amigo	mío,	mis	temores	se	han	confirmado!
—¿Entonces,	usted	sabe	que…?
—Naturalmente.	Hoy,	hasta	 el	médico	más	 inexperto	puede	diagnosticar	 el	mal

que	aqueja	a	madame.
Robert	enrojeció	ante	la	alusión,	pero,	sin	darse	cuenta	de	ello,	Da	Souza	siguió

diciendo:
—Anoche	 no	 estaba	 completamente	 seguro.	 No	 me	 era	 posible	 creer	 lo	 que

sospechaba	y,	como	es	natural,	no	quise	alarmar	a	la	familia.	Pero	ahora…
—¡Está	gravísima!	—exclamó	Robert.
—¿Cree	usted	que	no	me	he	dado	cuenta?	—respondió	Da	Souza	tan	tristemente

que	Robert,	a	pesar	de	su	hostilidad	hacia	aquel	hombre,	no	 tuvo	más	 remedio	que
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sentirse	 impresionado.	 Luego	 el	 médico	 caribe	 añadió,	 en	 un	 tono	 más	 natural—:
Amigo	mío,	conozco	perfectamente	este	tipo	de	cólera:	es	tan	rápido	como	fatal.	Me
temo	que	madame	no	tiene	salvación.

—¡Pero	 tenemos	 que	 intentarlo	 todo!	 —exclamó	 Robert,	 horrorizado	 ante	 la
aparente	indiferencia	de	Da	Souza.

—¡Ya	se	está	haciendo	todo	cuanto	es	posible!	—dijo	el	médico	nativo,	y	añadió,
mientras	hacía	girar	en	torno	de	él	su	brazo	extendido—:	Pero	con	esta	locura	resulta
muy	 difícil.	 Iré	 a	 ver	 de	 nuevo	 a	 la	 enferma	 dentro	 de	 tres	 horas.	 Ahora	 venga
conmigo.	 Descansaremos	 un	 rato	 en	 mi	 casa	 mientras	 hablamos	 del	 asunto.	 Es
posible	 que	 Castro	 haya	 salido	 a	 ver	 los	 festejos	 del	Mardi	 Gras.	 Pero	 yo	mismo
encontraré	algo	para	tomar.

Esta	 actitud	 tranquila,	 franca	 y	 digna	 de	 su	 colega	 dio	 lugar	 a	 que	 Robert
considerase	 de	 pronto	 absurdas	 las	 sospechas	 que	 había	 concebido	 en	 las	 últimas
horas.	 Había	 llegado	 a	 Reine	 Marie	 cargado	 de	 propósitos	 acusadores,	 y	 aquella
franqueza	del	doctor	Da	Souza	le	había	desarmado	por	completo.

—¿Viene?	—preguntó	Da	Souza.
—Sí,	 sí	—respondió	 Robert,	 y	 mientras	 se	 abrían	 paso	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle,

añadió—:	La	señorita	Benchley,	la	enfermera,	me	espera	a	la	puerta	de	su	casa.
Pero	acababan	de	llegar	al	porche,	y	en	él	no	había	la	menor	señal	de	Mary.
—¿Dice	usted	que	 la	 enfermera	 lo	 esperaba	aquí?	—preguntó	el	médico	nativo

mientras	observaba	a	Robert,	extrañado.
—Sí,	sí…,	aquí	—dijo	Robert,	aturdido—.	Le	dije	que	me	esperase	aquí	mientras

estacionaba	el	coche.
—Pero	eso,	en	estos	momentos,	ha	sido	una	imprudencia	—dijo	Da	Souza.
Había	en	su	voz	un	dejo	de	reproche.	Sacó	una	llave	del	bolsillo,	la	introdujo	en

la	cerradura	y	abrió	la	puerta.
—Es	seguro	que	no	está	aquí	—añadió.
Al	entrar	en	el	vestíbulo,	gritó:
—¡Castro!	¡Castro!	—Pero	como	no	recibiera	otra	respuesta	que	el	eco	de	su	voz

en	 la	 casa	vacía,	 se	 volvió	 a	Robert	 y	 dijo—:	Como	usted	ve,	 no	hay	nadie.	 ¿Está
seguro	de	que	ella	le	entendió	bien?	¿Dónde	creía	la	señorita	Benchley	que	iba	usted
a	estacionar	el	coche?

—Probablemente,	en	la	Grande	Place	—respondió	Robert.
—¿Cuánto	tiempo	ha	estado	usted	separado	de	ella?
—Aproximadamente	media	hora.
—Demasiado	tiempo	para	esperar	en	medio	de	este	infierno	—replicó	Da	Souza.

Se	encogió	de	hombros	y	añadió—:	Pero	no	se	aflija,	doctor.	Al	encontrar	cerrada	mi
casa,	puede	haber	ido	a	buscado	a	la	Grande	Place.	¿No	le	parece?

—Sí,	es	posible	—dijo	Robert,	ansioso	de	hallar	una	explicación	satisfactoria—.
Lo	mejor	será	que	vaya	a	echar	un	vistazo	a	esa	plaza.

Furioso	contra	si	mismo	y	profundamente	preocupado,	se	abrió	paso	a	empujones
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y	codazos	y	logró	llegar	a	la	plaza.	Sus	ojos	buscaron	ansiosamente	por	todas	partes,
pero	 fue	 inútil.	Aquello	 era	 un	 verdadero	 infierno,	 como	 había	 dicho	 el	 doctor	Da
Souza.	Toda	la	población	parecía	haberse	vuelto	loca.

Sudando	a	mares	y	maldiciendo	su	imprudencia	y	su	estupidez,	ya	no	sabía	qué
pensar	 ni	 qué	 hacer.	 En	 esto	 vio	 que	 en	 la	 puerta	 de	 Fonseca’s	 estaba	 Callaghan,
apoyado	en	una	de	las	columnas.	Inmediatamente	se	dirigió	hacia	él.

—¿Ha	venido	a	ver	cómo	se	divierte	esta	gente?	—preguntó	Charlie	sonriendo—.
Lo	estoy	observando	desde	hace	un	rato.

—No,	amigo,	no	he	venido	a	ver	la	fiesta	—dijo	Robert,	y	a	continuación	contó	a
Callaghan	 todo	 lo	 ocurrido—.	Tendrá	 que	 ayudarme.	Yo	no	 sé	 hablar	 la	 lengua	 de
aquí	y	no	tengo	más	remedio	que	ir	a	denunciar	el	caso	a	la	policía.

—¿A	 la	policía?	—exclamó	Callaghan	mirándole	 extrañado—.	¿Habla	usted	en
serio?	La	policía	está	demasiado	ocupada	en	estos	momentos	y	no	le	hará	el	menor
caso.

—Iremos	 al	 despacho	 del	 jefe	 de	 policía	 y	 hablaremos	 con	 alguno	 de	 sus
oficiales.

—No	 encontrará	 a	 ninguno	 en	 estos	 momentos	 y	 los	 que	 han	 de	 ser	 jefes	 y
oficiales,	cuando	terminen	los	fuegos	de	artificio,	no	lo	sabremos	hasta	dentro	de	tres
o	cuatro	días.

—Pero	no	es	posible	que…	—interrumpió	Robert.
—Cálmese,	 amigo,	 cálmese.	 Sé	 lo	 que	 digo.	 Además,	 lo	 más	 probable	 es	 que

usted	le	dé	importancia	a	un	asunto	que	no	la	tiene.	A	lo	mejor,	esa	señorita	se	asustó,
o	 se	 cansó	 de	 esperarlo	 y	 regresó	 a	 «Grande	 Limbe».	 No	 le	 habrá	 sido	 difícil
conseguir	que	la	haya	llevado	algún	coche	que	fuera	hacia	allí.	Ahora	que	recuerdo,
el	viejo	Alexandre	pasó	por	aquí	en	su	coche	amarillo.	Tal	vez	la	llevó	él.

Robert	lo	miró	fijamente.
—¿No	podría	usted	telefonear	para	saber	si	ha	llegado	allí?
—Lo	intentaré,	pero	hay	muy	pocas	probabilidades	de	que	consiga	comunicar	—

respondió	Callaghan.
Entró	 en	 el	 establecimiento.	 Robert	 esperó	 su	 vuelta,	 impaciente.	 Charlie

reapareció	un	par	de	minutos	después.
—Nada	—dijo—.	La	 línea	 está	 cortada	 todavía.	 ¿Por	qué	no	vuelve	 a	«Grande

Limbe»	para	ver	si	está	allí?
La	 idea	 de	 que	mientras	 él	 se	 dirigía	 a	 «Grande	 Limbe»,	Mary,	 a	 lo	mejor,	 se

hallaba	 perdida	 entre	 la	 compacta	 muchedumbre,	 movió	 a	 Roben	 a	 rechazar	 la
sugestión,

—No,	Charlie	—dijo—.	Tengo	que	seguir	buscándola	aquí.
—Bien	—contestó	Callaghan—.	Lo	acompaño.
Y	los	dos	echaron	a	andar.
A	las	siete	de	la	tarde,	cansado	y	deprimido,	Robert	se	dirigió	a	«Grande	Limbe»,

sin	dejar	de	pensar	en	 la	desaparición	de	Mary.	La	busca	realizada	por	él	y	Charlie
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había	sido	inútil:	Mary	no	había	aparecido.
Había	 caído	 rápidamente	 la	 noche.	 Al	 avanzar	 velozmente	 por	 la	 avenida	 que

conducía	a	la	mansión,	le	pareció	que	la	casa,	que	ya	divisaba,	estaba	envuelta	en	una
extraña	quietud.	De	la	lejanía	llegaba	débilmente	el	bullicio	de	la	ciudad.	Acababa	de
empezar	 a	 llover	 con	 fuerza,	 y	 del	 lado	 del	 mar	 llegó	 el	 retumbar	 de	 los	 truenos.
Después	 de	 un	 día	 de	 calor	 sofocante,	 llegaba,	 como	 lógica	 consecuencia,	 la
tormentosa	noche	tropical.

Cuando	entró	en	la	casa,	encontró	a	Natalie	sentada	en	el	gran	vestíbulo.	Robert
respiró	hondamente,	con	dificultad.	Apenas	se	atrevía	a	formular	la	pregunta,	tal	era
la	angustia	con	que	esperaba	la	respuesta.

—¿Ha	vuelto	la	señorita	Benchley?	—preguntó	al	fin.
Natalie	alzó	la	cabeza,	y	Robert	advirtió	que	la	joven	había	llorado.
—No	—respondió	ella—.	¿No	estaba	con	usted?	—y	añadió,	 tras	una	pausa—:

Me	extraña	que	me	pregunte	por	ella.	El	doctor	Da	Souza	acaba	de	estar	aquí	y	me	ha
hecho	la	misma	pregunta.

Robert	sintió	que	el	corazón	se	le	oprimía.
—¿Dónde	está	su	padre,	Natalie?	—preguntó.
—Arriba,	con	madame.	¿Sabe	usted	que	está	muy…?
—Sí,	lo	sé.
Natalie	 se	había	dejado	caer	nuevamente	hacia	 atrás	 en	 su	 sillón,	desolada.	Era

evidente	que	la	ansiedad	de	Robert	no	le	interesaba,	cosa	que	a	él	le	pareció	lógica.
Subió	 lentamente	 la	escalera.	La	casa,	 sin	Mary,	 le	parecía	vacía.	Al	 llegar	a	 la

puerta	de	la	habitación	de	madame,	se	detuvo,	llamó	discretamente	con	los	nudillos	y
entró.

Ahora	 eran	 dos	 las	 monjitas	 que	 cuidaban	 a	 la	 enferma.	 Estaban	 juntas	 en	 la
media	luz	de	la	habitación.	Sentado	junto	al	lecho,	con	una	mano	de	la	enferma	entre
las	suyas,	se	hallaba	el	señor	Defreece.	Tenía	la	cabeza	hundida	entre	los	hombros	de
su	macizo	corpachón,	y	en	su	mirada	había	una	profunda	tristeza.	Robert	percibió	en
él	 otra	 emoción:	 una	 mezcla	 de	 pena	 y	 horror	 que	 cubría	 excepcionalmente	 su
habitual	máscara	de	ironía.

Defreece	alzó	la	cabeza	al	oír	los	pasos	de	Robert,	que	se	dirigía	al	lado	opuesto
del	lecho,	para	tomar	el	pulso	a	madame.	La	enferma	casi	no	tenía	ya	pulsaciones,	y
su	cara,	palidísima,	estaba	hundida	en	las	almohadas.

Por	un	instante,	Robert	permaneció	allí,	y	cuando	se	dirigió	a	la	puerta,	Alexandre
se	puso	pesadamente	de	pie	y	salió	con	él.

Con	un	gesto,	invitó	a	Robert	a	que	lo	siguiera.
Entraron	en	 la	pequeña	habitación	del	 final	del	corredor,	que	Defreece	utilizaba

como	despacho.
El	 millonario	 sacó	 dos	 vasos	 de	 un	 bargueño[9],	 los	 limpió	 cuidadosamente	 y,

después	 de	 inspeccionados,	 sirvió	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 un	 poco	 de	 ron.	 Luego
oprimió	el	botón	del	timbre.
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La	vieja	Lucía	se	presentó	inmediatamente.	Defreece	le	habló	en	el	dialecto	de	la
isla	y,	minutos	después,	la	anciana	volvió	con	una	jarra	de	jugo	de	papaya.	Sin	decir
palabra,	Defreece	la	tomó,	llenó	los	vasos	y	ofreció	uno	de	ellos	a	Robert.

—Sé	que	a	usted	no	le	gusta	esto	—dijo	con	una	leve	sonrisa—,	pero,	la	verdad,
me	parece	que	lo	necesita.

Se	 sentó	 frente	 a	 Robert	 y	 permaneció	 un	 rato	 en	 silencio,	mientras	 apuraba	 a
sorbos	el	vaso	de	refresco.	Luego	dijo:

—Es	triste	dejar	este	mundo	así.
—Cierto	 —convino	 Robert—.	 Sobre	 todo,	 para	 una	 mujer	 hermosa…	 como

madame.
—Es	 triste	 para	 todos	—replicó	Defreece	 secamente.	Y,	 tras	 un	 breve	 silencio,

añadió—:	Cuando	uno	 se	 encuentra	 en	presencia	de	 la	muerte,	 cosa	que	 a	usted	 le
debe	de	ocurrir	con	frecuencia,	no	puede	menos	de	pensar:	«Esto	puede	sucederme	a
mí».	¿Verdad?

Robert	hizo	un	movimiento	negativo	de	cabeza.	Hasta	entonces,	la	muerte	había
sido	para	él	sólo	una	cuestión	de	estudio,	nunca	de	temor.

—Pues	eso	es	lo	que	estoy	pensando	yo	en	estos	momentos	—dijo	el	millonario.
Se	produjo	otro	silencio	y,	tras	él,	como	le	pareciera	que	Defreece	no	tenía	nada

que	añadir,	Robert	comenzó	a	contarle	 lo	ocurrido	a	Mary.	El	potentado	lo	escuchó
con	gran	atención,	y	ésta	fue	en	aumento	en	el	curso	del	relato,	cosa	que	Murray	no
dejó	de	advertir.

—Doctor	 —dijo	 Defreece—.	 Hablemos	 en	 serio.	 Usted	 ya	 sabe	 lo	 que	 nos
amenaza	en	esta	isla.	Sin	embargo,	conociendo	esos	peligros	y	estando	mi	esposa	a
punto	de	morir,	usted	se	fue	a	Reine	Marie	sin	consultarme	y	perdió	a	esa	excelente
muchacha	del	modo	más	tonto,	tan	tonto	que	me	parece	indigno	de	usted.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Robert—.	Hice	 lo	que	me	pareció	mejor	para	 todos.
Pero	no	importa	que	la	culpa	sea	mía:	tenemos	que	hacer	algo…

—Claro	que	hay	que	hacer	algo.	¡Y	usted,	usted!,	es	el	que	debe	hacerla.
—Ya	lo	he	intentado.	Como	le	he	dicho,	la	he	buscado	por	todas	partes,	aunque

inútilmente.
—Buscó	usted	por	todas	partes,	menos	en	el	sitio	en	que	debió	buscar.
—¿En	qué	sitio?	—preguntó	Robert	ansiosamente.
La	 dureza	 desapareció	 por	 completo	 del	 rostro	 de	Alexandre	 Pacotyl	Defreece,

que	miró	a	Robert	con	aquella	indulgencia	que	lo	caracterizaba.
—Mi	buen	amigo	—dijo—.	Usted	sabe	perfectamente	hasta	qué	punto	le	aprecio.

Pero	 ¿dónde	 tiene	 usted	 la	 cabeza?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que,	 llevando	 tanto	 tiempo
junto	a	esa	admirable	muchacha,	no	la	haya	comprendido?	Sería	capaz	de	atravesar	el
infierno	 por	 usted.	 Y	 jamás	 le	 pasaría	 por	 el	 pensamiento	 desobedecer	 sus
instrucciones.	 Usted	 le	 dijo	 que	 esperase	 en	 casa	 del	 doctor	 Da	 Souza.	 ¡Y	 ella	 lo
esperó	allí…!	Pero	por	esta	noche	basta,	Bob.	Mañana	volveremos	a	hablar	sobre	este
asunto.	Nada	sucederá	esta	noche.	Es	más,	si	la	información	que	poseo	es	exacta,	las
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dificultades	 no	 empezarán	 hasta	 el	 tercer	 día	 del	Mardi	 Gras.	 Por	 1o	 tanto,	 no	 se
desanime.	Tengo	la	seguridad	de	que	la	señorita	Mary	sabrá	cuidarse.

Hizo	 un	 ademán	 indicador	 de	 que	 la	 entrevista	 había	 terminado	 y,	 con	 una
expresión	profundamente	triste,	empezó	a	pasar	las	hojas	de	un	libro	que	tenía	sobre
la	mesa.	Robert	vio	que	el	libro	era	un	álbum	de	fotografías,	casi	todas	de	madame,
que	 aparecía	 en	 ellas	 sonriente	 y	 alegre,	 del	 brazo	 de	Defreece,	 en	 la	 terraza	 de	 la
mansión.

Cuando	 Robert	 salía	 de	 la	 habitación,	 Alexandre	 levantó	 la	 cabeza	 y	 le	 dijo
gravemente:

—Bob:	no	ame	jamás	a	una	mujer	sólo	por	su	belleza.	Es	el	error	más	grande	de
la	vida.

No	 dijo	más.	 Pero	Robert	 comprendió	 que	 las	 palabras	 que	Defreece	 no	 había
pronunciado	eran	mucho	más	importantes	que	las	que	había	dicho.

Robert	 sentía	 un	 sordo	 dolor	 de	 cabeza.	 Le	 preocupaba	 la	 enigmática	 frase	 del
millonario,	 pero	 no	 podía	 analizada,	 porque	 su	 cerebro	 se	 negaba	 a	 funcionar
normalmente.

Alexandre	 le	 había	 dicho	 que	 debía	 esperar	 al	 día	 siguiente,	 ¡pero	 él	 no	 podía
esperar!

Sin	 embargo,	 comprendió	 que	 era	 indispensable	 que	 descansara,	 aunque	 fuera
sólo	un	rato.	Si	descansaba,	su	cabeza	se	despejaría.

Se	dirigió	a	su	habitación	y	se	arrojó	sobre	la	cama	sin	quitarse	la	ropa.	Trataría
de	dormir	aunque	sólo	fuese	una	hora.	Y,	pensando	siempre	en	Mary,	cerró	los	ojos.

No	 se	 dio	 cuenta	 del	 tiempo	que	 tardó	 en	 quedarse	 dormido,	 pero	 se	 durmió	 y
tuvo	un	sueño	clarísimo	y	revelador.

Ante	su	vista,	como	en	una	gran	pantalla,	aparecieron	la	calle	Mayor	y	la	casa	del
doctor	Da	Souza,	recortándose	nítidamente	a	la	luz	del	sol.

Luego,	entre	la	muchedumbre	que	llenaba	la	calle,	vio	acercarse	al	médico	caribe.
No	andaba	apresuradamente,	pero	sí	a	buen	paso.	Robert	comprendió	más	tarde	que
esto	era	una	repetición	de	la	escena	que	ya	se	había	producido,	y	en	el	sueño	observó
algo	que	antes	no	había	advertido:	que	el	médico	caribe	no	llevaba	sombrero.

Da	Souza	lo	saludó	y	escuchó	con	atención	lo	que	él	le	decía.	Todo	en	él	aparecía
natural,	tal	vez	demasiado,	cuando	sacó	la	llave	del	bolsillo	y	la	introdujo	en	el	ojo	de
la	 cerradura,	 y	 en	 este	momento	 ocurrió	 algo	 anormal:	 Da	 Souza	 no	 hizo	 girar	 la
llave;	lo	que	hizo	girar	fue	el	picaporte.	De	modo	que	no	había	sido	necesario	sacar	la
llave,	ya	que	la	puerta	podía	abrirse	sin	ella.

Sin	 embargo,	 ¿qué	 podía	 haber	 de	 sospechoso	 en	 un	 detalle	 tan	 insignificante?
Era	posible	que	Da	Souza	creyese	que	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.	A	lo	mejor,
había	sido	su	criado	quien	la	había	dejado	abierta.

La	 naturalidad	 con	 que	 el	 doctor	 Da	 Souza	 había	 entrado	 en	 el	 vestíbulo	 y
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gritado:	«¡Castro!	¡Castro!»,	y	su	sonrisa	cuando	se	volvió	hacia	Robert	para	decirle:
«¡Como	usted	ve,	 no	hay	nadie!»,	 parecieron	 evidenciar	que	 el	médico	obraba	 con
absoluta	buena	fe.

Pero,	de	pronto,	Robert	 obtuvo	una	 revelación	decisiva	 con	claridad	meridiana.
¿Cómo	 era	 posible	 que	 no	 se	 hubiese	 dado	 cuenta	 antes?	 Da	 Souza,	 al	 tratar	 de
convencerlo	 de	 que	 la	 casa	 estaba	 vacía,	 había	 cometido	 un	 grave	 error.	 Se	 había
olvidado	de	que	había	dicho	a	Murray	que	Castro	era	sordomudo,	y	lo	había	llamado
a	gritos.

Ante	esta	sensacional	revelación,	Robert	despertó	repentinamente.	Se	sentó	en	la
cama	y	vio,	contrariado,	que	las	primeras	luces	del	día	se	filtraban	ya	por	las	rendijas
de	la	ventana.	Consultó	su	reloj.	Eran	las	seis	de	la	mañana.	Maldiciéndose	por	haber
dormido	tanto,	saltó	del	lecho.	Registraría	de	nuevo,	pero	con	más	cuidado,	¡la	casa
del	doctor	Da	Souza!
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V

Robert	se	vistió	rápidamente	y	salió	a	toda	prisa	de	su	habitación.
Al	pasar,	en	silencio,	por	el	corredor,	vio	que	la	sábana	blanca	había	sido	retirada

de	 la	 puerta	 del	 aposento	 de	madame.	En	 su	 lugar	 había	 ahora	 un	 lazo	 de	 crespón
negro	colgado	del	picaporte.

Así	que	aquel	asunto	había	terminado.	El	murmullo	de	las	monjitas,	que	rezaban
juntas	en	voz	baja,	le	siguió	escaleras	abajo.	Murray	salió	de	la	casa	procurando	hacer
el	menor	ruido	posible.

Fue	directamente	al	cobertizo	donde	estaba	la	canoa.	Había	aprendido	su	manejo,
y	minutos	después	el	motor	zumbaba	ya.	La	sacó	de	su	refugio	y	la	lanzó	a	través	de
la	bahía,	rumbo	a	Reine	Marie.

El	 mar	 estaba	 en	 calma.	 Sólo	 ligeros	 movimientos	 submarinos	 hacían	 oscilar
levemente	a	la	embarcación.	Poco	después	de	las	siete	estaba	a	la	vista	de	la	ciudad.
Entre	la	ligera	neblina	se	alzaban	las	dos	torres	de	la	catedral.

Transcurridos	diez	minutos	ya	había	amarrado	la	canoa	y	avanzaba	por	el	muelle
hacia	la	ciudad,	sumida	en	la	sucia	languidez	que	la	orgía	pasada	había	dejado	como
rastro.

Las	 fiestas	 de	 la	 jornada	 no	 comenzarían	 hasta	 el	mediodía.	 Las	 calles	 estaban
aún	desiertas.	Las	calzadas	aparecían	cubiertas	de	botellas	rotas,	serpentinas,	confeti
y	pieles	de	fruta.

Sin	 embargo,	 en	 la	 Grande	 Place	 había	 ya	 en	 actividad	 varios	 hombres.
Descalzos,	arremangados	los	pantalones,	regaban	con	mangueras	el	empedrado	frente
al	Fonseca’s.	De	él	salió	una	voz,	llamándole.

Se	detuvo.	Era	Charlie	Callaghan,	que	estaba	tomando	el	desayuno	en	una	mesita
de	la	terraza.	Robert	se	dirigió	hacia	él	rápidamente.

—¿Qué	novedades	hay?	—preguntó	el	marido	de	Natalie.
—Por	desgracia,	ninguna	—respondió	Robert.
—¿No	volvió	a	«Grande	Limbe»	la	muchacha?
—No.
—Charlie	miró	un	momento	 a	 su	 interlocutor	 y	 luego	desvió	 la	 vista.	Hubo	un

silencio.
—Se	ha	levantado	usted	muy	temprano	—dijo	Robert	al	fin.
—No,	doctor.	Es	que	no	me	he	acostado.
Acercó	una	silla	de	hierro	a	la	mesita	y	le	invitó:
—¿Quiere	tomar	el	desayuno	conmigo?
Reprimiendo	 sus	 ansias	 de	 acción	 inmediata,	 cualquiera	 que	 fuese,	 Robert	 se

sentó.	Poco	después	sorbía	con	satisfacción	el	amargo,	espeso	y	caliente	líquido.
—Sí,	doctor	—dijo	Callaghan—.	No	he	parado	en	toda	la	noche.	Llegó	a	la	costa

norte	un	buque	de	carga	y	he	estado	descargando	cajones	de	armas	automáticas	hasta
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que	se	me	han	llagado	los	pies.
Siempre	sin	mirar	a	Robert,	pero	en	un	tono	distinto,	preguntó:
—¿Qué	piensa	usted	hacer?
Robert	le	repitió	lo	que	le	había	explicado	Alexandre	la	noche	anterior,	lo	que	él

sospechaba	y,	en	fin,	lo	que	pensaba	hacer.
Callaghan	meditó	unos	instantes.	Luego	dijo,	como	sin	dar	importancia	a	la	cosa:
—¿Sabe	lo	que	le	digo,	amigo?	Creo	que	tiene	usted	razón.	Cuanto	más	pienso	en

este	enredo,	más	desconfío	de	nuestro	amigo	Da	Souza.	Ese	hombre	es	el	personaje
más	 importante	de	 la	 isla,	a	 juicio	de	 los	caribes,	que	sienten	por	él	una	especie	de
adoración.	 Además,	 juraría	 que	 está	 aliado	 con	 los	 comunistas	 de	 la	 mina.	 Lo	 he
observado	 más	 de	 una	 vez,	 cuando	 él	 creía	 que	 nadie	 le	 veía,	 y	 creo	 que	 no	 se
detendrá	 ante	 nada	 ni	 ante	 nadie	 en	 su	 afán	 de	 ser	 proclamado	 gran	 libertador	 y
dictador	de	San	Felipe.

El	joven	hizo	una	pausa.	Luego	miró	directamente	a	Robert	y	añadió:
—¿No	le	parece	que	lo	que	acabo	de	decide	tiene	su	sentido?
—Sí,	sí;	desde	luego	—respondió	Robert	con	un	lento	movimiento	afirmativo	de

cabeza—.	 Pero	 yo	 iría	 aún	 más	 lejos.	 Bajo	 su	 aspecto	 cortés	 y	 refinado,	 no	 sería
extraño	que	Da	Souza	fuese	un	megalómano,	es	decir,	un	hombre	dominado	por	un
delirio	de	grandezas.

Tomó	el	último	sorbo	de	café,	dejó	la	taza	en	la	mesa	y	se	levantó.
—Bueno	—dijo—,	me	voy.
—¿Por	qué	tanta	prisa?	—preguntó	Callaghan—.	Además,	usted	sabe	que	en	esta

aventura	no	quiero	dejarlo	solo.
—Entonces,	vamos.
—Mire,	 doctor	 Murray.	 Me	 doy	 perfecta	 cuenta	 de	 su	 ansiedad	 y	 de	 su

preocupación.	 Usted	 quiere	 obrar	 inmediatamente	 y	 terminar	 este	 asunto	 cuanto
antes.	 Pero	 le	 aconsejo	 que	 no	 se	 precipite.	A	mi	modo	 de	 ver,	 creo	 que	 debemos
utilizar	la	cabeza…	¡Bueno,	hombre,	bueno!	¡Vamos	ya!

Tiró	 la	colilla	de	 su	cigarrillo,	 se	puso	en	pie	y	 se	desperezó.	Luego	 los	dos	 se
alejaron	a	través	de	la	Grande	Place.

Se	acercaban	a	la	calle	Mayor.	Callaghan	tomó	a	Robert	del	brazo	y	lo	condujo
por	una	angosta	calleja.	Llegaron	a	una	casa	en	cuya	puerta	se	leía	este	rótulo:	«Lee
Wong.	Lavadero	a	vapor».	Callaghan	llamó.

—Aquí	 me	 lavaban	 las	 camisas…	 cuando	 las	 tenía.	 Wong	 es	 un	 hombre
excelente.	Ahora	 tiene	cerrada	a	 cal	y	 canto	 su	casa,	por	 temor	a	 lo	que	 se	espera.
Pero	nos	dejará	entrar…

Mientras	decía	esto,	la	puerta	se	abrió	sólo	unos	centímetros	y	Robert	vio	por	la
rendija	a	un	pequeño	chino	de	cierta	edad	y	que	lucía	una	larga	barba	gris.

Miraba	tímidamente	y	no	pareció	tan	contento	de	ver	a	Callaghan	como	éste	había
insinuado.	 Sin	 embargo,	 tras	 unos	 instantes	 de	 rogarle	 y	 razonar,	 llevó	 a	 los	 dos
amigos	a	una	habitación	del	piso	en	la	que	había	varias	hileras	de	tablas	de	planchar.
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Desde	la	ventana	de,	esta	habitación	era	posible	ver	perfectamente	la	casa	del	doctor
Da	Souza.

Cuando	Lee	Wong	los	dejó	solos,	Callaghan	se	sentó	cómodamente	en	el	suelo,
apoyando	la	espalda	en	una	de	las	tablas	de	planchar,	y	dijo:

—A	 juzgar	 por	 el	 extremo	 a	 que	 han	 llegado	 las	 cosas,	 creo	 que	Da	Souza	 no
tardará	 en	 entrar	 en	 acción.	Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tendremos	 que	 esperar	mucho
tiempo.	Hizo	una	pausa	y	añadió:

—¡Ah!,	se	me	olvidaba.	Tengo	entendido	que	madame	ha	muerto.
—¿Cómo	se	ha	enterado?
—Aquí	nos	enteramos	de	todo	en	seguida.
A	medida	que	pasaba	el	 tiempo,	 la	 impaciencia	de	Murray	aumentaba.	Al	fin	 le

pareció	intolerable.	¿Es	que	no	iba	a	suceder	nada?
De	 pronto,	 cuando	 ya	 le	 parecía	 que	 no	 podría	 permanecer	 ni	 un	 segundo	más

inactivo,	se	abrió	la	puerta	de	la	casa	de	Da	Souza,	y	Castro,	el	criado,	salió	con	un
bolso	de	paja.	Miró	a	un	lado	y	otro	de	la	calle	y,	al	fin,	se	alejó,	no	hacia	la	Grande
Place,	sino	en	dirección	contraria.

Apenas	había	desaparecido	el	 sirviente,	 apareció	Da	Souza,	 al	 que	 acompañaba
un	hombre	bajo	y	fornido.	Con	un	gesto	de	profunda	sorpresa,	Robert	reconoció	en	el
acompañante	del	médico	a	uno	de	los	individuos	que	habían	colocado	la	bomba	en	el
jeep	de	Ribera.

El	hombre	esperó	a	que	Da	Souza	cerrase	la	puerta	con	llave,	y	luego	los	dos	se
alejaron	rápidamente	en	el	pequeño	sedán	negro	del	doctor.

—¿No	se	lo	dije?	—exclamó	Callaghan—.	Ese	individuo	que	va	con	él	es	uno	de
los	técnicos	de	la	mina.	Vamos.

Robert	estaba	ya	a	mitad	de	la	escalera.	Salieron,	cruzaron	la	calle	y	se	dirigieron
a	la	puerta	posterior	de	la	casa	de	Da	Souza.

El	patio	estaba	 rodeado	por	una	alta	muralla	de	piedra	y	cemento,	pero	 los	dos
amigos	 no	 tardaron	 en	 pasar	 al	 interior.	 Sin	 embargo,	 encontraron	 la	 puerta	 trasera
cerrada	con	llave	y	las	ventanas	protegidas	por	barrotes	de	hierro.

—Tenemos	 que	 entrar	 por	 esta	 puerta	 —dijo	 Robert,	 después	 de	 estudiar	 la
situación	con	Charlie.

—Sí	—dijo	Callaghan	resueltamente,	mientras	se	restregaba	las	manos.
Los	dos	se	lanzaron	juntos	contra	la	puerta.	Al	segundo	embate,	la	cerradura	saltó

y	ambos	entraron	tambaleándose	y	yendo	a	caer	de	bruces	en	un	pasillo	embaldosado.
Se	 levantaron	 y	 permanecieron	 unos	momentos	 inmóviles,	 escuchando.	 En	 la	 casa
reinaba	un	silencio	sepulcral.

—Vamos	 a	 registrar	 primero	 arriba	 —dijo	 Robert.	 Me	 parece	 el	 lugar	 más
probable	para	encontrarla.

Comenzaron	a	registrar	por	el	ático	y	fueron	bajando	hasta	recorrer	toda	la	casa,
sin	dejar	un	rincón.

No	encontraron	ni	el	menor	rastro	de	Mary.	Todo	estaba	como	era	propio	de	una

www.lectulandia.com	-	Página	70



casa	como	aquélla:	en	perfecto	orden,	los	muebles	limpios	y	lustrosos,	brillantes	los
metales,	en	orden	la	cocina.	Hasta	la	vajilla	utilizada	en	el	desayuno	estaba	ya	lavada
y	 seca.	 En	 aquella	 perfección	 había	 algo	 que	 resultaba	 poco	 natural	 y	 muy
sospechoso.

Finalmente	llegaron	al	quirófano.
—Me	parece	que	hemos	trabajado	en	balde,	¿no	cree	usted?	—dijo	Callaghan.
Robert	no	contestó.	En	aquel	momento,	sus	ojos	habían	tropezado	con	la	puerta

del	 armario	 de	 primeros	 auxilios,	 que	Da	Souza	 no	 le	 había	 enseñado	 el	 día	 de	 su
primera	visita,	sino	que	lo	había	apartado	de	él	con	su	habitual	untuosa	cortesía.

Movido	por	una	repentina	curiosidad,	se	dirigió	al	armario	y	lo	abrió.	Y	se	quedó
petrificado,	mientras	Charlie,	que	miraba	por	encima	de	su	hombro,	lanzaba	un	largo
silbido.

No	 era	 lo	 que	 Da	 Souza	 había	 dicho,	 sino	 un	 laboratorio	 bacteriológico
perfectamente	 equipado.	Robert	 vio	 la	 incubadora	y	 los	demás	 aparatos	de	 cultivo.
Pero	lo	que	más	le	llamó	la	atención	fueron	unos	platillos	Petri[10]	en	los	que	había
una	substancia	gris	que	reconoció	inmediatamente.

No	era	posible	equivocarse,	pero,	para	estar	más	seguro,	observó	uno	de	aquellos
cultivos	con	el	microscopio	y,	al	ver	la	forma	del	virus,	se	horrorizó.

Con	abrumadora	certidumbre	vio	al	verdadero	Da	Souza,	al	hombre	que	tenía	el
extraordinario	poder	de	curar	o	matar,	que	poseía	una	doble	y	horrible	personalidad,
que	 era	 exteriormente	 un	 ser	 civilizado,	 pero	 que	 llevaba	 dentro	 la	 brutalidad	 y	 la
crueldad	de	sus	antecesores	caribes.

Callaghan	observaba	a	Murray	con	silencioso	interés.
—¿Qué	es	eso,	doctor?	—preguntó	al	observar	el	gesto	de	horror	de	Robert.
—Una	perfecta	trama	de	asesinato,	la	más	perfecta	que	puede	haber	surgido	de	la

imaginación	del	hombre	—respondió	Murray.
—No	entiendo
—Da	Souza	ha	cultivado	gérmenes	del	cólera.	Una	gota	de	esta	emulsión	en	un

vaso	de	agua…,	no,	en	un	vaso	de	 jugo	de	papaya…,	y	 todo	ha	 terminado	y	sin	el
menor	 peligro	 de	 ser	 descubierto.	 La	 muerte	 se	 produce	 por	 causas	 naturales.	 El
médico	ha	hecho	cuanto	ha	podido…

—Ahora	 comprendo	—dijo	 Charlie	 lentamente—.	 Sí,	 comprendo,	 pero…	 ¿por
qué	ha	elegido	a	madame?

—Eso	es	lo	único	que	para	mí	no	tiene	sentido.	Después	de	suprimir	a	Alexandre;
se	comprendería,	pero	ahora…

—Si	Defreece	 hubiera	muerto,	madame,	 de	 acuerdo	 a	 las	 leyes	 de	 San	 Felipe,
habría	 sido	 su	 heredera,	 conjuntamente	 con	 Natalie.	 Y,	 estando	 dominada	 por	 el
médico	 caribe,	 se	 habría	 casado	 con	 él.	 Teniendo	 semejantes	 recursos	 a	 su
disposición,	 ¿qué	 no	 haría	 aquel	 hombre	 ambicioso,	 sin	 escrúpulos,	 hambriento	 de
poder,	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	un	objetivo	secreto?	Sin	embargo,	no	había	sido
Defreece	la	víctima	del	asesinato,	sino	madame.
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Pero,	de	 súbito,	una	 luz	pareció	penetrar	en	el	 cerebro	de	Robert,	 iluminándolo
intensamente.

—El	 jugo	 de	 papaya	 al	 cual	 se	 habían	 mezclado	 los	 gérmenes	 del	 cólera	 fue
colocado	en	la	habitación	de	Defreece	y	alguien	lo	cambió.	Seguramente	fue	Luda,	la
anciana	criada	isleña.	Lo	más	probable	era	que	sospechara	la	verdad	y	cambiase	los
vasos,	poniendo	en	la	mesilla	de	madame	el	que	había	de	llevarla	a	la	muerte.

Murray	dijo	esto	en	un	tono	de	convicción.
Charlie	Callaghan	asintió	y	calló	un	instante.
—Me	 parece	 que	 ha	 dado	 usted	 en	 el	 clavo,	 doctor	—dijo	 al	 fin—.	 Pero	 ¿qué

tiene	que	ver	todo	esto	con	la	desaparición	de	su	enfermera?
Robert	miró	a	su	amigo,	ceñudo,	pensativo,	y;	tras	un	breve	silencio,	respondió:
—¿No	se	da	cuenta?	Mary	decidió	esperarme	dentro	de	la	casa,	tal	vez	por	temor

a	la	desenfrenada	multitud.	Al	fin	y	al	cabo,	los	dos	habíamos	venido	a	ver	al	doctor
Da	Souza.	El	criado	la	hizo	pasar	al	dispensario.	Da	Souza	tardó	mucho	en	llegar,	y
Mary	aprovechó	el	tiempo	para	curiosear	por	la	casa,	pues	siempre	había	sospechado
del	doctor.	Seguramente	encontró	el	 laboratorio	y	descubrió	 los	cultivos.	De	pronto
entró	 Da	 Souza	 y	 la	 sorprendió.	 Naturalmente,	 no	 podía	 permitirle	 marcharse.
Entonces…

—Sí	—dijo	 Callaghan	 lentamente—.	 Puede	 haber	 ocurrido	 lo	 que	 usted	 dice.
Oiga,	doctor:	me	parece	que	lo	mejor	será	que	usted	vuelva	sin	perder	un	instante	a
«Grande	Limbe»	y	ponga	al	corriente	de	todo	al	señor	Defreece.

De	pronto	calló	y	miró	por	la	ventana.
—¡Oiga!	Viene	gente.
En	 efecto,	 un	 grupo	 de	 cinco	 o	 seis	 hombres	 se	 acercaban	 en	 aquel	 instante	 al

pórtico	de	la	casa.
—Debemos	desaparecer	cuanto	antes	—agregó	Charlie.
Precedió	a	Robert	por	el	pasillo,	salieron	por	 la	puerta	de	atrás	y	atravesaron	el

patio.
Después	de	escalar	la	pared	de	piedra,	saltaron	al	exterior.	Entonces	Robert	oyó

grandes	gritos	que	partían	de	la	casa	y	luego	el	ruido	que	producían	los	hombres	al
correr.

—Será	 mejor	 que	 nos	 separemos	—dijo	Murray	 Así	 será	 menos	 fácil	 dar	 con
nosotros.

—Bien.	Nos	veremos	más	tarde	en	la	plantación.	Esta	tarde	iré	sin	falta.
Se	fue,	y	Robert	tomó	la	dirección	opuesta.	Murray	atravesó	un	campo	en	el	que

se	alzaban	los	tallos	ya	secos	del	maíz	y	entró	en	una	angosta	y	sucia	callejuela.
Salió	 de	 ella	 y	 se	 introdujo	 en	 un	 laberinto	 de	 oscuros	 callejones	 llenos	 de

desperdicios.	De	pronto	salió	a	la	Grande	Place,	en	la	que	ya	se	hacinaba	una	inquieta
muchedumbre.

No	le	fue	difícil	perderse	en	aquel	mar	de	personas,	y	cuando	tuvo	la	seguridad	de
haber	 despistado	 a	 sus	 posibles	 perseguidores,	 comenzó	 a	 atravesar	 la	 plaza	 en
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dirección	a	la	calleja	que	conducía	al	puerto.
Todos	sus	pensamientos	se	concentraban	desesperadamente	en	Mary.	Callaghan	le

había	sugerido	que	regresara	a	«Grande	Limbe»	para	enterar	al	señor	Defreece	de	lo
que	 habían	 descubierto.	 Pero	 Robert	 tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 el	 millonario
sabía	ya	perfectamente	todo	cuanto	se	refería	al	médico	caribe.

Además,	Defreece	estaba	tan	preocupado	por	el	inminente	levantamiento,	que	no
tendría	 tiempo	para	ayudarles	en	 la	búsqueda	de	Mary.	Era	necesario	que	obrase	él
inmediatamente	y	sin	ayuda	de	nadie.	Y	ya	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

De	 las	 profundidades	 de	 su	 subconsciente	 había	 surgido	 el	 recuerdo	 de	 aquella
casa	 desierta,	 el	 antiguo	 Fuerte	 Libertad,	 que,	 según	 le	 había	 informado	 Natalie,
pertenecía,	 o	 había	 pertenecido,	 al	 doctor	 Da	 Souza.	 y	 este	 recuerdo	 acudió	 a	 él
vividamente,	como	una	especie	de	angustiosa	esperanza.

Si	Mary	era	prisionera	de	Da	Souza,	¿qué	lugar	mejor	para	ocultarla	que	aquella
casa	abandonada?	Con	 la	canoa	que	 tenía	amarrada	en	el	muelle,	 en	menos	de	una
hora	podía	llegar	a	Basse	Terre.

Mientras	 pasaban	 por	 su	 imaginación	 estos	 pensamientos,	 Robert	 había
encaminado	 sus	 pasos	 al	 pequeño	 muelle.	 No	 se	 veía	 un	 alma.	 Los	 cobertizos	 y
depósitos	estaban	desiertos.

Al	 salir	 de	 la	 penumbra	 de	 los	 callejones	 a	 la	 brillante	 luz	 solar	 del	 puerto,	 se
detuvo	 repentinamente.	 En	 el	 lugar	 donde	 había	 amarrado	 la	 canoa	 no	 se	 veía
embarcación	 alguna:	 sólo	 una	 espesa	 capa	 de	 algas	 flotantes	 y	 desperdicios.	 ¡La
canoa	había	desaparecido!

Cuando	estaba	inmóvil,	perplejo,	parpadeando	bajo	la	intensa	luz,	una	sombra	se
proyectó	repentinamente	en	las	blanquecinas	piedras	que	tenía	ante	sí.	Robert	se	dio
cuenta	de	que	alguien	había	salido	del	cobertizo	situado	a	sus	espaldas,	y	en	el	acto	se
dispuso	a	volverse.	Pero	un	tremendo	golpe	en	la	cabeza	lo	dejó	sin	sentido.

La	 tarde	estaba	ya	muy	avanzada	cuando	Robert	despertó	de	su	obligada	siesta.
La	primera	indicación	que	tuvo	de	que	había	vuelto	en	sí	fue	el	repiqueteo	de	la	lluvia
que	caía	furiosamente	sobre	un	techo	de	cinc.

Miró,	aturdido,	alrededor,	y	comprobó	que	le	habían	arrastrado	al	 interior	de	un
cobertizo	abandonado	y	en	 ruinas.	Seguramente	de	allí	había	 salido	su	atacante.	Se
tocó	 la	 cabeza,	 en	 la	que	 sentía	un	 agudo	dolor,	 y	notó	un	bulto	del	 tamaño	de	un
huevo.	 El	 autor	 del	 atentado	 había	 realizado	 su	 labor	 con	 gran	 pericia,	 y
evidentemente	sin	intención	de	causarle	un	daño	irreparable.

Se	incorporó	hasta	quedar	sentado	en	el	suelo,	y	entonces	advirtió	que	le	habían
prendido	un	pedazo	de	papel	a	 la	hebilla	del	cinturón.	Lo	desdobló	y,	a	pesar	de	 la
oscuridad	 que	 reinaba	 en	 el	 cobertizo,	 consiguió	 leer	 el	 breve	 pero	 cortés
comunicado:

«Se	le	aconseja	sinceramente	que	no	se	entrometa	en	lo	que	no	le	concierne.	Si	no
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obedece,	le	sucederá	algo	muy	desagradable».
Por	espacio	de	unos	minutos,	Robert	permaneció	sentado	e	inmóvil,	con	el	papel

hecho	una	pelota	en	la	mano.	Lo	dominaba	una	amarga	sensación	de	ineptitud.	¡Qué
tonto	había	sido!	¡Se	había	dejado	quitar	la	canoa	y	había	permitido	que	lo	atacasen	y
lo	dejasen	fuera	de	combate!	Con	todo	esto	se	habían	perdido	varias	horas	más,	varias
horas	en	que	no	se	había	adelantado	un	paso	en	la	búsqueda	de	Mary.	Furioso	consigo
mismo,	se	puso	en	pie	y,	con	paso	vacilante,	salió	del	cobertizo.

El	cielo	estaba	encapotado,	se	había	levantado	un	fuerte	viento	y	la	lluvia	caía	a
torrentes.	Pero	la	frescura	húmeda	y	salobre	del	temporal	lo	reanimó.	Murray	se	puso
la	mano	sobre	los	ojos	a	manera	de	pantalla	y	observó	atentamente	el	lugar	llamado
Basse	Terre	Point.

Se	dijo	que	le	sería	posible	llegar	hasta	allí	a	pie,	siguiendo	la	línea	de	la	costa.
Esto	 significaría,	 ciertamente,	 una	 larga	 caminata,	 pero	 estaba	 decidido	 a

realizarla.	Así	que,	sin	más	demora,	dio	la	cara	al	viento	y	emprendió	la	marcha	hacia
su	objetivo.

Al	principio,	 esta	marcha	 fue	 relativamente	 fácil.	Una	vez	hubo	dejado	 atrás	 el
puerto	 propiamente	 dicho	 y	 el	 fragoroso	 bullicio	 de	 la	 ciudad,	 tomó	 un	 camino
carretero	que	lo	condujo,	a	lo	largo	de	la	playa,	hasta	un	grupo	de	miserables	chozas
techadas	 con	 hojas	 de	 palmeras.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 sobre	 la	 arena,	 había	 unos
cuantos	botes	de	pesca.

Una	mirada	a	las	olas	que	se	estrellaban	en	las	costas	de	la	bahía	y	en	los	arrecifes
convenció	a	Robert	de	que	con	la	canoa	no	le	habría	sido	posible	llegar	a	Basse	Terre
Point.

Cuando	 llevaba	 recorridos	 unos	 tres	 kilómetros,	 el	 camino	 terminó
repentinamente	en	el	borde	de	una	caleta	arenosa.	La	arena	estaba	endurecida	por	la
lluvia,	 y	 el	 pasto	 que	 se	mezclaba	 con	 ella	 le	 daba	mayor	 firmeza.	 Al	 final	 de	 la
caleta,	 el	 terreno	 apareció	 como	una	 quebrada	 superficie	 de	 coral	 semicubierta	 por
viscosas	algas	marinas.

Necesitó	mucho	tiempo	para	salvar	aquel	difícil	tramo	de	su	recorrido.	La	luz	del
día,	ya	muy	débil,	anunciaba	una	rápida	desaparición,	y	Robert	empezó	a	preocuparse
seriamente	ante	la	idea	de	que	la	noche	lo	sorprendiera	en	aquel	difícil	terreno.

En	la	creciente	oscuridad,	era	imposible	evitar	las	espinosas	ramas	de	los	matojos,
que,	movidos	por	el	viento,	le	pinchaban	a	cada	paso.

Pero	al	fin	dejó	atrás,	con	gran	alivio,	aquella	hostil	vegetación	y	llegó	a	una	baja
y	lisa	sabana,	especie	de	hondonada	superficial	cubierta	de	rico	pasto.

Bendijo	 al	 cielo	 por	 depararle	 este	 suelo	 fácil	 de	 recorrer	 y,	 en	 su	 anhelo	 de
avanzar,	apresuró	el	paso	hasta	casi	correr.	No	se	acordaba	de	lo	que	le	había	dicho
Natalie	 sobre	 el	 río	 Negro.	 Un	minuto	 después	 sintió	 que	 la	 tierra	 cedía	 bajo	 sus
plantas	y,	de	pronto	se	encontró	sumergido	hasta	la	cintura.

Aquello,	más	que	un	río,	era	una	ciénaga,	un	amplio	y	pegajoso	lodazal.	Avanzó
penosamente	 por	 él,	 nadó	 un	 poco,	 volvió	 a	 caminar	 y,	 al	 fin,	 llegó	 a	 la	 margen
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opuesta,	completamente	extenuado.	La	ribera	era	alta	y	escarpada,	y	en	ella	no	había
un	solo	punto	en	el	que	se	pudiera	hacer	pie.

De	 pronto	 vio	 una	 larga	 liana,	 fuerte	 y	 gruesa.	 Se	 agarró	 a	 ella	 y	 comenzó	 a
escalar	la	abrupta	orilla,	penosa	y	lentamente.	Cuando	al	fin	llegó	arriba,	se	dejó	caer
en	el	 suelo,	 empapado;	 cubierto	de	barro,	 respirando	penosamente	y	maldiciéndose
por	su	descuido.	Se	preguntó	para	qué	demonio	habría	ido	a	aquella	maldita	isla.	Era
evidente	que	no	había	nacido	para	ser	héroe	de	las	regiones	tropicales.

Se	vio	a	sí	mismo,	tranquilo,	envuelto	en	su	bata	blanca,	puestos	los	guantes	de
goma,	dirigiéndose	al	quirófano	del	Hospital	Metodista	de	Nueva	York.	 ¡Allí	debía
hallarse	en	aquellos	momentos;	aquél	era	el	lugar	que	le	correspondía	a	su	posición
científica!

Pero,	 de	 pronto,	 sus	 pensamientos	 volaron	 de	 nuevo	 hacia	 Mary,	 y	 aquella
compasión	que	se	 tenía	a	 sí	mismo	desapareció	como	por	encanto.	Se	puso	de	pie,
arrancó	unos	puñados	de	hojas	y	los	utilizó	para	quitar	de	sus	ropas	el	barro	que	se
había	adherido	a	ellas	en	enorme	cantidad.

No	 sabía	 dónde	 se	 hallaba,	 pero	 llegó	 a	 una	 senda	 perfectamente	 visible,	 que
atravesaba	un	terreno	seco	y	desprovisto	de	matas.	Al	punto	tomó	este	camino,	que
serpenteaba	en	un	infinito	zigzag	entre	árboles	espaciados	y	de	escasa	altura.	Robert
se	estaba	diciendo	que	jamás	llegaría	a	su	fin,	cuando,	de	pronto,	vio	ante	sí	la	casa
de	la	playa,	el	viejo	y	pétreo	Fort	Liberté.

Se	alzaba	ante	él,	macizo,	oscuro,	solitario,	entre	los	pinos,	aparentemente	vacío	y
silencioso	como	un	cementerio.	Pero	de	pronto,	con	gesto	de	ansiedad,	vio	una	débil
luz	a	través	de	la	persiana	de	una	de	las	ventanas.

Por	espacio	de	un	minuto	estuvo	inmóvil,	pero	luego	se	dirigió	a	la	parte	posterior
del	edificio.	La	luz	estaba	en	la	planta	baja.	Acercándose	a	la	ventana,	aplicó	un	ojo	a
una	de	las	rendijas	de	la	persiana.	¡Y	tuvo	que	reprimir	un	grito!

Había	allí	un	caribe	de	gran	estatura,	al	que	instintivamente	identificó,	a	pesar	de
no	haberlo	visto,	como	su	atacante	del	muelle	de	Reine	Marie.	La	habitación	parecía
ser	 la	 cocina,	 pues	 el	 hombre	 estaba	 inclinado	 sobre	 un	 hornillo,	 removiendo	 las
alubias	negras	que	llenaban	una	cazuela.

La	observó	unos	instantes,	mientras	el	individuo	vertía	las	alubias	en	una	fuente	y,
después	 de	 cortar	 varias	 rebanadas	 de	 pan,	 se	 sentaba	 ante	 una	 pequeña	 mesa	 y
empezaba	a	comer.

Robert	 se	 dirigió	 silenciosamente	 hacia	 la	 puerta	 principal	 e	 hizo	 girar	 el
picaporte.	 Entonces	 vio	 que	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 y,	 lo	 que	 era	 peor,
todas	las	ventanas,	empotradas	profundamente	en	el	macizo	muro,	estaban	protegidas
por	gruesos	enrejados	de	hierro.

Recorrió	el	muro,	y,	al	 llegar	a	 la	esquina,	encontró	una	poterna,	que	cedió	a	 la
presión	de	su	mano.	La	facilidad	con	que	se	había	abierto	lo	detuvo	un	instante.	Pero
ya	no	podía	volver	atrás.	Se	introdujo	de	lado	por	la	negra	abertura	y	se	encontró	en
el	interior	de	un	amplio	sótano	que	parecía	extenderse	a	todo	el	ancho	de	la	casa.
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La	oscuridad	era	completa,	pero,	tanteando	las	paredes,	Robert	llegó	al	pie	de	una
escalera	de	piedra	que	lo	llevó	a	una	pequeña	estancia.

Allí,	a	la	débil	claridad	que	llegaba	desde	la	cocina,	vio	una	escalera	de	piedra,	en
espiral,	que	llegaba	hasta	el	piso.	Y	aunque	sabía	que	el	caribe	estaba	comiendo	en	la
cocina	de	la	planta	baja,	empezó	a	subir	silenciosamente	la	escalera,	poniendo	sumo
cuidado	al	apoyar	el	pie	en	cada	peldaño.

En	el	rellano	del	piso,	la	oscuridad	era	todavía	mayor.	Según	le	pareció	después
de	tantear	un	rato,	daban	al	rellano	tres	puertas.	Dos	de	ellas	se	abrieron	fácilmente,	y
Robert	pudo	comprobar	que	las	habitaciones	de	las	mismas	estaban	vacías.	La	tercera
estaba	cerrada	con	llave.

Murray	estuvo	inmóvil	por	espacio	de	lo	que	le	pareció	una	eternidad.	Incluso	le
faltaba	 la	 respiración,	 tal	 era	 la	 ansiedad	que	 lo	poseía.	Al	 fin	 alzó	 lentamente	una
mano	y	dio	unos	leves	golpecitos	en	la	puerta.

—¡Mary!	—susurró—.	¿Está	usted	ahí?
Inmediatamente	oyó	una	vez	quejumbrosa:
—¡Robert…!	¿Eres	tú?
Una	 ola	 de	 profunda	 emoción	 lo	 invadió	 tan	 enteramente,	 que	 pareció	 disolver

todo	su	ser.	¡Ella	estaba	allí…	y	lo	había	tuteado!
—¿Estás	bien,	querida?	—murmuró,	pegando	la	boca	a	la	cerradura.
—Sí	—respondió	ella	en	voz	baja—.	Pero	doy	gracias	al	cielo	por	tu	llegada.
—Ahora	ya	no	tienes	nada	que	temer.	Te	sacaré	de	aquí	en	seguida.
—¿Cómo…?	¡La	puerta	está	cerrada	con	llave!
—¿Quién	tiene	la	llave?
—Ayer	la	tenía	Castro.	Hoy,	ese	otro	hombre.
Robert	 asió	 fuertemente	 el	 picaporte	 y	 trató	 de	 forzar	 la	 cerradura,	 pero	 no	 lo

consiguió.	Luego,	procurando	hacer	el	menor	ruido	posible,	aplicó	el	hombro	al	panel
superior	 de	 la	 puerta	 e	 intentó	 hacerla	 ceder.	 Fracasó	 y	 repitió	 el	 intento	 con	más
fuerza.	 De	 pronto,	 sus	 zapatos,	 llenos	 de	 lodo,	 resbalaron	 en	 el	 encerado	 piso,	 y
Robert	cayó	al	suelo	ruidosamente.

Todo	 ocurrió	 con	 asombrosa	 rapidez.	 En	 la	 cocina,	 una	 silla	 se	 arrastró	 por	 el
piso;	 luego	hubo	un	breve	 silencio,	 y	 finalmente	 se	oyó	 el	 leve	 ruido	de	unos	pies
descalzos	que	corrían	y	que	subían	rápidamente	la	escalera.

Robert	esperó,	agazapado.	Sus	ojos,	acostumbrados	ya	a	 la	oscuridad,	vieron	al
hombre	 claramente	 cuando	 llegó	 al	 rellano.	 Con	 todo	 cuidado,	 eligió	 el	 punto	 del
mentón	 donde	 debía	 propinar	 el	 golpe	 y,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 lanzó	 su	 puño.	 El
hombretón	cayó,	aturdido,	y	Murray	pensó:	«Estamos	en	paz:	te	he	devuelto	el	golpe
que	me	has	dado	en	el	muelle».

La	llave	que	el	hombre	había	tenido	intención	de	usar	estaba	todavía	en	su	mano.
Robert	se	la	quito,	abrió	la	puerta	y	rápidamente	tomó	a	Mary	en	sus	brazos.

—¡Oh	Robert…!	¡Robert!	—sollozó	ella,	abrazándolo.
—¡Pronto!	¡Salgamos	de	aquí!	—dijo	él.
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Tomándola	 del	 brazo,	 la	 condujo	 a	 la	 planta	 baja,	 mientras	 oía	 que	 el	 caribe
empezaba	a	dar	señales	de	vida.

Llegaron	al	vestíbulo.	La	oscuridad	era	allí	mayor	que	arriba	y,	en	su	febril	deseo
de	salir	de	la	casa,	Robert	perdió	el	rumbo.	De	pronto,	mientras	tanteaba	a	lo	largo	de
la	pared,	oyó	las	voces	de	varios	hombres	que	llegaban.

Robert	 se	 volvió	 desesperadamente	 hacia	 la	 puerta	 principal	 y	 comenzó	 a
manipular	los	cerrojos.	Consiguió	descorrer	uno,	pero	había	otro	más	arriba.	En	este
momento,	 el	 caribe	 lanzó	desde	 arriba	un	 fuerte	 grito	que	 fue	 contestado	por	otros
abajo.	Los	hombres	subían	por	la	escalera	del	sótano.

Al	 fin	 descorrió	 el	 otro	 cerrojo	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	Y	 en	 este	mismo	 instante,
alguien	que	estaba	a	su	espalda	lo	atenazó	con	sus	manos.

—¡Corre,	Mary,	corre!	—gritó	empujando	a	su	amada.
Luego	se	volvió	y	empezó	a	forcejear,	tratando	de	librarse.
La	 lucha	 fue	 encarnizada	 por	 un	 momento,	 y	 calculó	 que	 este	 tiempo	 fue

suficiente	 para	 que	Mary	 pudiera	 conseguir	 alguna	 ventaja.	 Pero	 su	 aventura	 en	 la
ciénaga	le	había	privado	de	buena	parte	de	su	resistencia,	y	ya	eran	tres	o	cuatro	los
hombres	que	lo	sujetaban.	Pronto	se	cerraron	unas	manos	en	torno	a	su	garganta,	y	no
le	fue	posible	desprenderse	de	ellas.

Al	mismo	tiempo,	sintió	un	aliento	caliente	junto	a	su	mejilla	y	unas	manos	que
doblaban	violentamente	su	brazo	derecho	hacia	la	espalda.	Oyó	el	crujido	del	hueso
al	 romperse.	 Entonces	 una	 mortal	 debilidad	 se	 apoderó	 de	 él	 y	 perdió	 el
conocimiento.

Cuando	volvió	en	sí,	se	encontró	también	en	el	suelo,	rodeado	de	una	oscuridad
impenetrable.	Su	cuello	estaba	tan	hinchado,	que	no	le	era	posible	tragar,	y	uno	de	los
hombros	le	dolía	horriblemente.

Con	sumo	cuidado	trató	de	levantar	el	brazo	derecho,	e	inmediatamente	sintió	la
punzada	 del	 hueso	 roto.	 «Fractura	 de	 la	 cabeza	 del	 húmero»,	 pensó,	 a	 punto	 de
desmayarse	 nuevamente.	 Pero	 de	 pronto	 oyó	 un	 llanto	 contenido	 a	 su	 lado.	 ¡Era
Mary!

—¡Oh!	—exclamó	el	herido—.	¿No	pudiste	escapar?
—No,	Robert.
—Pero	¿no	corriste?
Ella	no	respondió	en	seguida.	Al	fin	dijo	con	voz	entrecortada:
—¡No	pude	dejarte!	¡No	me	fue	posible!
Se	 produjo	 un	 silencio.	 Robert	 quería	 decide	 algo,	 pero	 no	 encontraba	 las

palabras.	Su	cerebro	no	funcionaba	normalmente	todavía.
¡Qué	necio	había	sido!	¡Qué	inútil!	¡Todo,	todo	le	había	salido	mal!
En	 su	 desesperación,	 intentó	 levantarse	 nuevamente.	 Mary	 dejó	 de	 llorar	 y

exclamó	con	voz	entrecortada:
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—¡Oh,	Bob,	ten	cuidado!	¿Cómo	te	sientes?
—No	muy	bien,	pero,	por	 lo	menos,	estoy	 intacto	—dijo	él,	 tratando	de	sonreír

para	tranquilizarse	a	sí	mismo—.	¿Cuánto	tiempo	estuve	sin	sentido?
—Una	hora	poco	más	o	menos…	¡Oh,	querido!	Tienes	que	estar	malherido.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	él,	que	no	veía	absolutamente	nada.
—Aquí,	a	tu	lado.
Y	Robert	notó	que	la	enfermera	acariciaba	su	frente.	Luego	se	dio	cuenta	de	que

su	cabeza	descansaba	en	el	regazo	de	Mary.	Hubiera	querido	estar	así	eternamente.
—¿Estás	atada?	—preguntó.
—No…	Estoy	libre.	Pero	no	podremos	salir	de	aquí,	querido.	¡Nadie	conseguirá

salir	de	esta	casa!
Robert	descansó	un	rato	y	luego	se	volvió	hacia	ella.
—Cuéntame	cómo	llegaste	aquí	—le	rogó.
Ella	 comenzó	 su	 explicación	 en	voz	baja,	 acercándose	 todo	 lo	 posible	 a	 él.	No

había	 ocurrido	 exactamente	 como	Robert	 había	 supuesto,	 pero	 no	 se	 había	 alejado
mucho	de	la	verdad.

Cuando	Mary	se	quedó	en	la	escalinata	de	la	casa	de	Da	Souza	para	esperarlo,	el
criado	abrió	la	puerta	y	le	dijo	por	señas	que	entrase.	Ella	no	vio	mal	alguno	en	ello,
pero	en	cuanto	se	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	comprendió	que	había	cometido	un
error.	Da	Souza	estaba	allí,	en	el	vestíbulo,	frente	a	ella.	«¡Usted	fue	quien	cambió	el
vaso!»,	la	acusó	sin	rodeos	el	doctor.

—Al	principio	—dijo	Mary—	no	pude	comprender	lo	que	quería	decir,	pero	Da
Souza	 añadió:	 «Sólo	 usted	 pudo	 haberlo	 cambiado.	 Usted	 tomó	 el	 vaso	 de	 la
habitación	de	Defreece	y	lo	puso	en	la	de	madame,	llevándose	el	de	ésta».

Mary	siguió	explicando:
—De	pronto	comprendí	lo	que	quería	decir.
»—¡No,	no!	—le	respondí—.	¿Cómo	me	cree	usted	capaz	de	semejante	cosa?
»—¡No	mienta!	—gritó	 él—	 ¡Sé	 que	 fue	 usted,	 y	 ahora	 va	 a	 pagar	 lo	 que	 ha

hecho!
Mary	quedó	callada	un	instante,	y	Robert	preguntó:
—¿Y	después	te	trajeron	aquí?
—Sí.	Te	oí	llegar	a	casa	de	Da	Souza,	pero	me	habían	cubierto	la	cabeza.
Robert	exclamó:
—¡Qué	pensarás	de	mí,	querida!	¡Yo	quería	encontrarte,	sacarte	de	este	encierro,

y	lo	que	he	hecho	sólo	ha	servido	para	empeorar	las	cosas!
Ella	tardó	un	instante	en	responder,	y	lo	hizo	dulcemente:
—¡Me	alegro…	de	que	quisieras	encontrarme!
Como	por	instinto,	las	manos	de	los	dos	se	unieron	en	la	oscuridad,	y	estuvieron

así	largo	rato,	en	silencio.	A	pesar	de	los	agudos	dolores	que	sentía,	Robert	tuvo	una
sensación	de	dulzura	que	jamás	había	experimentado.

El	repentino	rumor	de	voces	procedentes	del	sótano,	seguido	de	fuertes	pisadas	y
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de	un	portazo,	los	volvieron	a	la	realidad.
Mientras	hacía	un	esfuerzo	para	escuchar,	Robert	oyó	que	Mary	decía:
—Otra	vez	esos	hombres.
—¿Quiénes?	—preguntó	él.
—Unos	que	celebraron	una	reunión	anoche…	Yo	no	quise	ni	escuchar.
—Pero	¿pudiste	verlos?
—Sí,	por	un	ventanillo.
En	aquel	mismo	momento,	la	oscuridad	de	la	habitación	se	aclaró	un	poco,	debido

a	una	débil	 luz	que	se	filtraba	por	una	abertura	de	una	de	 las	paredes	 interiores.	Al
mismo	tiempo,	los	dos	oyeron	voces	de	varios	hombres,	cada	vez	más	claras.

Aquellos	sonidos	que	delataban	alguna	actividad	siguieron	oyéndose	un	rato,	pero
de	pronto	cesaron.

Robert	se	deslizó	penosamente	hasta	el	lugar	donde	estaba	la	abertura.	Ésta	tenía
solamente	unos	diez	centímetros	de	ancho	por	cinco	de	alto.

Aplicó	un	ojo	a	la	abertura	y	lo	primero	que	vio	fue	una	luz	rojiza	que	emanaba
de	un	brasero	encendido.

A	medida	que	 su	vista	 fue	acostumbrándose	a	 aquel	 resplandor,	 la	habitación	y
sus	ocupantes	fueron	tomando	forma.	Dos	bancos	de	piedra	se	extendían	a	lo	largo	de
la	amplia	habitación,	cuyo	suelo	era	también	de	piedra,	y	estaban	ocupados	por	unos
veinte	hombres,	jóvenes	en	su	mayoría.	Todos	tenían	las	facciones	características	de
los	caribes.

Formaban	un	grupo	de	aspecto	feroz,	peligroso	y	cruel.	Dos	de	ellos	tenían	en	la
mano	una	varilla	de	metal,	con	la	que	golpeaban	las	losas	del	piso.

Estos	golpes	debieron	de	ser	una	señal,	pues	entró	otro	caribe	alto	y	fornido.	Iba
desnudo	de	cintura	arriba	y	en	una	de	sus	manos	empuñaba	un	sable.	Se	detuvo	en	el
peldaño	inferior	de	la	corta	escalera,	y	todos	lo	saludaron	con	un	murmullo.

Las	varillas	de	metal	sonaron	de	nuevo	y,	tras	unos	segundos	de	absoluto	silencio,
apareció	Da	Souza.

Todos	 lo	miraron	 con	 respetuoso	 silencio.	 El	 rostro	 del	médico	 nativo,	 visto	 a
aquella	débil	luz,	daba	una	impresión	de	inflexible	dureza	y	de	formidable	autoridad.

Comenzó	a	hablar,	al	principio	con	voz	tranquila	y	después	con	creciente	pasión.
«Los	está	sometiendo	a	su	voluntad	—pensó	Robert—;	es	el	gran	libertador,	el	santo
curador,	y	esos	hombres,	sus	secuaces».

Los	 reunidos	 empezaron	 a	 contestar	 a	 Da	 Souza.	 Su	 excitación	 pareció
contagiarse	al	doctor,	cuyos	ojos	brillaron	con	un	fanatismo	rayano	en	la	locura.

De	pronto	dejó	de	hablar	y	batió	palmas.
Se	 produjo	 otro	 silencio	 y	 Da	 Souza	 empuñó	 el	 sable.	 Recorrió	 la	 habitación,

tocando	 con	 el	 arma	 a	 todos	 los	 reunidos.	 Luego,	 alzándola	 sobre	 su	 cabeza,
pronunció	rápidamente	unas	palabras	que	sus	oyentes	acogieron	con	gritos	salvajes.

Robert	 se	 quitó	 la	 americana,	 reprimiendo	 los	 gritos	 que	 el	 dolor	 enviaba	 a	 su
garganta,	e	introdujo	la	prenda	en	la	abertura.	Así	los	ecos	de	la	infernal	escena	del
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sótano	apenas	podrían	llegar	a	sus	oídos.
Volvió	al	 lado	de	Mary.	Temía	por	sí	mismo,	pero	más	aún	por	ella.	Tendió	sus

manos	en	busca	de	las	de	Mary,	que	estaban	heladas.
Se	 preguntó	 qué	 clase	 de	 hombre	 era	 aquel	 doctor	 Da	 Souza.	 Por	 una	 parte,

parecía	 humanitario,	 inteligente,	 experto	 en	 su	 profesión;	 por	 otra,	 un	 hombre
primitivo	 y	 cruel,	 que	 asesinaba	 a	 sangre	 fría	 sin	 el	 menor	 escrúpulo.	 ¿Creía
realmente	en	toda	aquella	sombría	comedia	representada	en	el	sótano,	o	la	realizaba
simplemente	para	alcanzar	sus	fines?	Robert	no	podía	contestar	a	esta	pregunta.

Pero	había	una	cosa	segura,	por	lo	menos:	Da	Souza	estaba	comprometido	en	una
causa	y	no	se	detendría	ante	nada	en	su	afán	de	apoderarse	del	control	político	de	la
isla.	Desde	cualquier	punto	de	vista	que	se	considerase	la	situación,	las	perspectivas
para	él	y	Mary	distaban	mucho	de	ser	agradables.

Los	 rumores	 del	 sótano	 habían	 ido	 amainando	 gradualmente,	 y	 poco	 después
sucedió	a	ellos	una	serie	de	ruidos	que	parecían	indicar	la	salida	de	los	caribes.	Al	fin,
como	 una	 dulce	 realidad	 después	 de	 una	 pesadilla,	 sólo	 se	 oyó	 el	 grave	 silbar	 del
viento	entre	los	árboles	que	rodeaban	la	casa	y	el	sonoro	rumor	de	las	olas	al	romper
en	la	orilla.

Robert	se	preguntó	qué	hora	sería.	Calculó	que	no	serían	más	de	las	nueve,	pero,
naturalmente,	 no	 podía	 estar	 seguro.	 ¿Los	 dejarían	 solos	 al	menos	 durante	 aquella
noche?

Mary	llevaba	tanto	tiempo	sin	decir	palabra,	que	Robert	la	creyó	dormida.	Estaba
a	punto	de	echarse	para	aliviar	el	dolor	de	su	hombro,	cuando,	de	pronto,	se	abrió	la
puerta	y	apareció	el	doctor	Da	Souza.

Vestía	una	túnica,	botas	de	agua	y	sombrero	negro.	Llevaba	un	brazal	en	el	brazo
derecho	y	un	cinturón	cartuchera	alrededor	de	su	cintura,	del	cual	pendía	un	revólver.
Detrás	de	él,	con	una	linterna	encendida,	estaba	Castro.

Durante	unos	segundos,	Da	Souza	estuvo	contemplando	a	Robert	con	sus	oscuros
y	taladrantes	ojos,	y	luego,	con	voz	en	la	que	no	se	advertía	la	menor	emoción,	frío,
sereno,	cortés,	sin	rencor	alguno,	dijo:

—¿Así	que	ha	cometido	usted	la	imprudencia	de	venir	a	reunirse	con	su	amiga?
—Sí	—dijo	Robert—,	he	venido	a	visitarla.
—Lamento	que	esta	visita,	por	lo	que	veo,	le	haya	costado	algunas	magulladuras.
—¡Bah!	¡Es	poca	cosa!	¡Sobreviviré!
—¡Quién	 sabe!	 Ustedes	 dos	 me	 han	 causado	 cierto	 trastorno	 —dijo	 como	 si

pensara	en	voz	alta—.	¡No,	no	 lo	nieguen!	 ¡Es	un	hecho	 irrefutable!	Y	si	algo	sale
mal,	me	veré	obligado,	contra	mi	voluntad,	se	lo	aseguro,	a	culparles	a	ustedes…

Robert	 comprendió	 perfectamente	 lo	 que	 su	 colega	 quería	 decir,	 y	 respondió	 al
punto:

—No	podrá	salirse	con	la	suya,	doctor	Da	Souza.	Defreece	sabe	que	yo	he	venido
aquí,	 y	 con	 toda	 seguridad,	 al	 ver	 que	 no	 regreso,	 acudirá	 con	 su	 gente	 y	 nos
rescatará.
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Da	Souza	movió	la	cabeza	negativamente,	compasivo.
—Acabo	 de	 regresar	 de	 «Grande	Limbe»	—dijo—.	Allí	 nadie	 sabe	 dónde	 está

usted.	Creen	que	usted	ha	ido	a	la	costa	norte.	A	nadie	se	le	ocurrirá	pensar	en	este
lugar.	Todos	se	imaginan	que	la	casa	está	cerrada,	abandonada…

Por	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 pausada	 y	 en	 la	 que	 no	 se	 percibía	 la	menor	 emoción,
Robert	comprendió	que	el	malvado	no	mentía.	Y	sintió	que	se	le	oprimía	el	corazón.

Se	produjo	otro	silencio.	Luego	Da	Souza	se	irguió,	imponente,	y	exclamó:
—¡Mañana,	 al	 amanecer,	 empezará	el	gran	acto	de	 la	 liberación	de	San	Felipe!

Confío,	 afortunadamente	 para	 ustedes,	 en	 que	 todo	 saldrá	 bien	 y	 obtendremos	 una
gloriosa	victoria.

Hizo	una	reverencia,	dio	media	vuelta	y,	un	segundo	después,	había	desaparecido.
Cuando	la	puerta	se	cerró	violentamente	tras	él	y	Castro,	y	se	oyó	girar	la	llave	en	la
cerradura,	 Robert	 y	Mary	 volvieron	 a	 quedar	 en	 la	más	 completa	 oscuridad.	Mary
comenzó	a	sollozar	quedamente.

—¡No	 temas,	 querida!	 —le	 dijo	 Robert—.	 ¡Ese	 individuo	 está	 loco,
completamente	loco!	¡Pero	no	se	saldrá	con	la	suya!

—¡Oh	Robert!	¡Mi	adorado	Bob!	—exclamó	ella.
Y	los	dos	se	abrazaron	desesperadamente.
—¡Mary!	¡Amor	mío…!
No	pudo	 decir	más.	Ella	 calló	 también.	Robert	 la	 estrechó	 apasionadamente	 en

sus	brazos.	Tan	cerca	de	su	cara	estaba	la	de	Mary,	que	las	lágrimas	de	la	enfermera
bañaron	sus	mejillas.
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VI

La	 noche	 pasó	 lentamente	 y	 con	 la	 extraña	 agridulzura	 de	 un	 sueño.	 Las
posibilidades	de	salir	de	aquella	prisión	eran	muy	escasas,	pero	estaban	juntos	y	eso
era	 suficiente.	 ¿Sólo	 suficiente?	No,	 después	 de	 haberse	 confesado	mutuamente	 su
amor,	lo	era	todo.

A	ratos,	Mary	caía	en	un	sueño	intermitente.	Pero	Robert,	que	esperaba	que	la	luz
del	 día	 se	 filtrase	 en	 la	 habitación,	 no	 podía	 descansar.	 Cuando	 los	 primeros
resplandores	del	amanecer	llegaron	al	encierro,	Murray	se	puso	en	pie	y	comenzó	a
mirar	en	todas	direcciones.

Los	muros,	de	piedra	y	cemento,	tenían	de	noventa	a	ciento	veinte	centímetros	de
espesor.	 Tanto	 el	 piso	 como	 el	 techo	 estaban	 cubiertos	 de	 una	 capa	 de	 conchas
marinas	 y	musgo.	La	 puerta,	 a	 la	 que	 prestó	 especial	 atención,	 era	 gruesa,	 de	 dura
teca,	y	estaba	forrada	con	una	plancha	de	latón.

Una	vez	terminada	su	inspección,	se	volvió	hacia	Mary,	que	le	había	seguido	con
la	vista.

—No	 tenemos	 suerte,	 querida	—le	dijo	 con	una	 amarga	 sonrisa—.	Esto	 parece
ser	la	antigua	armería	del	fuerte.	Tal	vez	guardaban	aquí	la	pólvora.	Esa	abertura	que
hay	en	la	pared	es	para	que	se	renueve	el	aire.	Apenas	podría	pasar	por	ella	un	ratón.

Intentaba	mostrarse	alegre	y	despreocupado,	pero	veía	claramente	que	nada	que
no	fuera	una	carga	de	dinamita	podría	librarlos	de	aquel	encierro.

Mary	 lo	 miraba	 con	 sus	 claros	 ojos	 inquisitivos,	 en	 los	 que	 parecía	 brillar	 su
espíritu	juvenil	y	valeroso.

—¿Qué	tienes	en	el	hombro,	querido	Bob?	—preguntó.
—Pues…	un	golpe	bastante	fuerte…
—¡Déjamelo	ver!
Robert	 estaba	 todavía	 sin	americana.	Mary,	 suavísimamente,	 con	cierta	 timidez,

introdujo	su	mano	debajo	de	la	camisa.
El	hombro	estaba	muy	hinchado	y	 latía	 fuertemente,	pero	Robert	sintió	un	gran

alivio	al	contacto	de	aquellos	dedos	que	refrescaban	la	lesión.
—¡Robert!	—dijo	Mary	en	voz	baja—.	¡Hay	fractura!
—¿Sí?	—preguntó	él,	sin	dejar	de	sonreír.
Mary	lo	miró	de	un	modo	extraño	y,	quitándose	el	chal	de	seda	que	llevaba	en	los

hombros,	 le	 sujetó	 el	 brazo	 al	 costado,	 de	 modo	 que	 quedó	 inmóvil,	 pero	 en	 una
posición	cómoda.

Procedió	con	verdadera	pericia,	y	Murray	sintió	inmediatamente	un	gran	alivio.
—¿Cómo	te	sientes	ahora,	mi	vida?	—preguntó	ella	ansiosamente.
El	 le	 rodeó	 la	 cintura	 con	 su	 brazo	 izquierdo,	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 besó

tiernamente.
—Así	me	siento.	Ahora,	lo	único	que	necesitamos	es	un	buen	desayuno.	¿Qué	te
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parece	 que	 nos	 darán?	 ¿Café	 con	 tostadas,	 huevos	 fritos	 con	 jamón,	 compota…	 y
alguna	cosilla	más?

Ella	sonrió	tristemente.
—Ayer	me	desayuné	con	agua	y	alubias	recalentadas.
—¿A	qué	hora?	—preguntó	Robert.
—A	esta	misma,	poco	más	o	menos.
—¿Quién	vino	a	traértelo?
—Castro.	Se	queda	aquí	durante	el	día,	y	el	otro	lo	reemplaza	por	la	noche.
Calló	un	instante	y	añadió:
—Juraría	que	Castro	lamentaba	no	poder	darme	mejor	comida.
—¿Castro?	—exclamó	Robert—.	¿El	criado	sordomudo	de	Da	Souza?
Ella	afirmó	con	un	lento	movimiento	de	cabeza.
—Parece	 absurdo,	 ¿verdad,	 querido?	 ¡Es	 tan	 espantosamente	 feo	 y	 tiene	 un

corpachón	tan	brutal!	Pero	tengo	la	sensación	de	que	es	distinto	de	los	demás…,	un
hombre	 de	 mejores	 sentimientos.	 Da	 Souza	 lo	 trata	 como	 a	 un	 perro.	 Pude
comprobarlo	el	día	en	que	me	trajeron	aquí.

—Bien	—dijo	 Robert—.	 Si	 viene	 Castro,	 lo	 convenceremos	 de	 que	 nos	 traiga
huevos	fritos	con	jamón.

Pero	 aquel	 intento	 de	mostrarse	 alegres	 no	 convenció	 a	 ninguno	 de	 los	 dos,	 y
Robert	empezó	a	pasear	por	la	habitación	con	desesperación	creciente.

Una	docena	de	veces	probó	en	vano	a	mover	los	barrotes	de	la	ventana	y	golpeó
con	los	puños	la	sólida	puerta.	Se	dijo	que	todas	las	huidas	en	circunstancias	similares
que	había	 leído	en	 las	novelas	eran	simple	 fantasía.	Carecía	del	menor	 instrumento
que	 pudiera	 servirle	 para	 atacar	 los	 barrotes	 o	 la	 puerta.	 ¡No	 tenía	 ni	 siquiera	 un
cortaplumas!	Cuando	disponía	de	los	dos	brazos,	no	había	podido	hacer	frente	a	los
carceleros.	Ahora	sólo	podía	usar	un	brazo.	Se	veía	claramente	que	él	no	había	nacido
para	desempeñar	el	papel	de	audaz	y	esforzado	héroe	de	novela.

Sin	 embargo,	 mientras	 así	 reflexionaba,	 una	 idea	 irrumpió	 en	 su	 cerebro,
fantástica,	improbable,	pero	idea	al	fin.

El	sordomudo	estaba	tan	atemorizado	por	su	amo	que,	indudablemente,	no	habría
modo	de	 inducirlo	a	que	 les	permitiera	huir,	pero	¿no	sería	posible	 sobornarle	para
que	los	ayudase	indirectamente	y	sin	riesgo	para	él?	Esto	era	sólo	una	leve	esperanza;
Robert	sabía	perfectamente	que	sus	probabilidades	de	éxito	eran	muy	escasas,	pero,
en	la	situación	en	que	se	hallaba,	estaba	dispuesto	a	probarlo	todo.

Se	 puso	 la	 americana	 y	 registró	 a	 toda	 prisa	 los	 bolsillos.	Lanzó	 un	 suspiro	 de
alivio	al	encontrar	la	piedrecita	que	Lucía	le	había	dado.	Luego,	de	otro	bolsillo,	sacó
su	lápiz	y	un	pequeño	bloque	de	recetas.	En	una	de	éstas	escribió	un	mensaje	en	el
que	decía	dónde	se	hallaban	y	pedía	inmediata	ayuda.	Dobló	en	cuatro	el	papel	y,	en
una	 de	 las	 caras	 exteriores,	 escribió	 en	 grandes	 letras:	 «Grande	 Limbe».	 Luego	 se
dedicó	a	esperar.

Castro	tardó	mucho	en	aparecer.	Tanto,	que	Robert	llegó	a	temer	que	se	quedarían
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sin	desayuno.	Intentó	convencerse	de	que	todavía	era	temprano,	de	que	sólo	hacía	un
rato	 que	 había	 amanecido,	 pero	 el	 tiempo	 pasaba	 —por	 cierto,	 con	 desesperante
lentitud—	y	Castro	no	aparecía.

Cuando	ya	 le	 habían	 abandonado	 las	 esperanzas,	 oyó	unos	 pasos	 que	 subían	 la
escalera.	 Luego	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	Castro,	 con	 el	 blanco	 brazalete	 de	 la
liberación	y,	como	el	doctor	Da	Souza	la	noche	pasada,	con	un	cinturón-cartuchera.

Cerró	la	puerta	con	llave	tras	de	sí	y	depositó	en	el	suelo	una	jarra	de	barro	llena
de	 agua,	 una	 cacerola	 de	 alubias	 y	 arroz,	 y	 una	 gruesa	 rebanada	 de	 pan.	Luego	 se
quedó	mirando	a	Robert	y	a	Mary.

Aquella	mirada	era	vigilante	e	indicaba	que	no	permitiría	la	menor	libertad	a	los
presos,	pero	en	ella	había	algo	que	convenció	a	Robert	de	que	el	 sordomudo	no	se
mostraba	mal	dispuesto	hacia	ellos.

Murray	se	acercó	a	la	ventana.	En	su	mano	izquierda	tenía	el	amuleto	con	que	lo
había	obsequiado	Lucía,	y	lo	mostraba	al	caribe	con	un	gesto	de	invitación.

El	 efecto	 fue	 sorprendente.	 Castro	 avanzó	 con	 lentitud,	 fijos	 los	 ojos	 en	 la
piedrecita,	con	un	gesto	de	incredulidad	y	fascinación.

Robert	 tenía	 la	 intención	 de	 arrojarla	 por	 la	 ventana	 si	 el	 sordomudo	 hubiera
intentado	arrebatársela,	pero	Castro	no	hizo	el	menor	movimiento	para	apoderarse	de
la	piedra:	era	evidente	que	sabía	que	el	amuleto	perdía	su	poder	si	no	se	recibía	como
regalo	voluntario.	Y	mientras	el	nativo	contemplaba	el	amuleto,	Robert	colocó	junto	a
él	la	hoja	de	papel	plegada.

Castro	 comprendió	 perfectamente	 y	 se	 acercó	 aún	 más,	 pero	 apenas	 vio	 las
palabras	«Grande	Limbe»,	 retrocedió,	moviendo	enérgicamente	 la	cabeza	con	gesto
negativo.

Robert	comprendió	que	tal	vez	sería	posible	convencer	al	sordomudo	de	que	los
ayudase,	 pero	 que	 en	modo	 alguno	 conseguiría	 que	 fuera	 a	 ver	 a	Defreece.	 Por	 lo
tanto,	tomó	de	nuevo	el	lápiz	y	escribió	rápidamente:	«Callaghan	Fonseca’s».

Castro	 estudió	 estas	 palabras,	 como	 tratando	 de	 deducir	 las	 consecuencias,
evidentemente	temeroso	de	Da	Souza,	pero,	al	mismo	tiempo,	anhelante	de	poseer	el
amuleto.

Al	 fin	 pareció	 decidirse,	 pues	 se	 apoderó	 de	 la	 piedrecita	 y	 del	 papel	 doblado,
miró	 a	 Robert,	 asintió	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 La
puerta	se	cerró	tras	él	y	la	llave	chirrió	de	nuevo	en	la	cerradura.

Apenas	cesó	el	ruido	de	los	pasos	del	sirviente,	comenzó	a	oírse	un	nutrido	fuego
de	fusilería	procedente	de	Reine	Marie:	descargas	cerradas	de	numerosas	armas,	que
se	 repetían	 cada	 diez	 o	 quince	 segundos,	 y,	 entre	 ellas,	 el	 tableteo	 de	 las
ametralladoras.

Esto	duró	un	buen	rato.	Después	hubo	una	pausa	de	unos	minutos,	y	se	reanudó	el
fuego,	esta	vez	esporádico	y	en	diversos	puntos	de	la	isla.

—Han	empezado	los	fuegos	artificiales,	como	diría	Callaghan	—exclamó	Robert
—.	Y	como	aquí	estamos	en	lugar	seguro,	creo	que	debemos	tomar	el	desayuno.
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Llevó	al	lado	de	Mary	la	jarra	y	la	cacerola	y	se	sentó.
La	enfermera	no	quería	tomar	ningún	alimento,	pero	él	la	obligó	a	comer	un	poco

de	arroz.	Luego	introdujo	en	el	agua	unos	trozos	de	pan	duro	y	los	repartió	con	ella.
Mary	 estaba	 sumamente	 pálida.	 Bajo	 sus	 ojos	 se	 veían	 dos	 arcos	 amoratados	 y	 su
resistencia	parecía	agotada.

Tampoco	él	se	sentía	muy	fuerte,	pero,	sobreponiéndose	a	la	depresión	que	lo	iba
dominando,	 la	 hizo	 ponerse	 en	 pie,	 enlazó	 su	 cintura	 con	 un	 brazo	 y	 la	 obligó	 a
pasear	 por	 la	 habitación.	 Fue	 un	 simple	 amago	 de	 ejercicio,	 pero	 hizo	 circular	 la
sangre	y	contribuyó	a	que	las	mejillas	de	la	joven	se	tiñeran	de	un	leve	color	rosado.

De	 vez	 en	 cuando,	 Robert	 se	 detenía	 ante	 la	 ventana	 y	 pedía	 auxilio	 a	 voces,
aunque	sabía	que	en	aquel	remoto	y	solitario	 lugar	había	muy	pocas	probabilidades
de	que	pudiera	oír	sus	gritos	alguna	persona	que	no	fuera	enemiga.

Cuando	 se	 sentaron	 nuevamente,	 Robert	 obligó	 a	 Mary	 a	 hablar,	 lo	 que
contribuyó	 también	 a	 reanimarla.	Hablaron	 del	Hospital	Metodista	 de	Nueva	York,
del	 hogar	 de	 Mary	 en	 Vermont,	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 Robert	 estudiaba	 en
Edimburgo,	y	de	muchas	otras	cosas.	De	todo,	menos	de	la	grave	situación	en	que	se
encontraban.

Mary	quiso	saber	cómo	había	empezado	Robert	a	ejercer	su	profesión	en	Escocia,
y	él	 se	 lo	explicó,	describiéndole	 la	belleza	de	East	Lothian	y	 toda	 la	campiña	que
había	recorrido	en	su	infancia.

Aunque	el	estruendo	de	la	lucha	parecía	haber	disminuido	y	sólo	llegaba	a	ellos
en	ráfagas	aisladas,	Robert	sentía	cada	vez	más	profundamente	su	propia	ineptitud.

Mientras	 en	 el	 exterior	 se	 desarrollaba	 una	 actividad	 violenta,	 él	 tenía	 que
permanecer	 inactivo	 en	 aquella	 habitación	 donde,	 a	 causa	 de	 su	 estupidez,	 estaba
encerrado	como	un	ratón	en	una	trampa.

Tan	hondamente	sentía	esta	torpeza,	que	ya	no	le	fue	posible	contenerse	por	más
tiempo	y	empezó	a	acusarse	a	sí	mismo	en	voz	baja,	pero	duramente,	por	haber	ido
solo	a	aquel	lugar,	sin	informar	a	nadie	previamente	de	sus	intenciones.

Pero	Mary	 se	negó	 a	oírle.	Apretándole	 la	mano,	 acercó	 su	 rostro	 al	 de	 él	 y	 lo
miró	a	los	ojos.

—Sería	magnífico	poder	estar	ahí	fuera,	e	incluso	intervenir	en	la	lucha,	pero	¿no
te	parece,	querido,	que	se	necesita	más	valor	para	esperar	aquí	lo	que	el	destino	nos
tenga	reservado?

El	 día	 transcurrió	 lentamente	 y,	 cuando	 el	 sol	 se	 acercaba	 ya	 a	 su	 ocaso,	 el
estruendo	de	 los	disparos	disminuyó	considerablemente.	Mary	y	Robert	escucharon
con	gran	atención	hasta	que,	 al	 fin,	 los	 intervalos	 entre	 las	descargas	pasaron	a	 ser
silencio	ininterrumpido.

Durante	 largo	 rato,	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada.	 Al	 fin,	 Robert	 rompió	 el
silencio:

—Parece	ser	que	todo	ha	terminado,	sea	cual	sea	el	resultado.
—Sí	—dijo	ella,	y	en	un	susurro	agregó—:	¡Bob,	amor,	querido	mío…!
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Al	oír	 estas	palabras,	 a	Robert	 le	pareció	 todavía	más	difícil	 y	duro	 soportar	 la
incertidumbre	y	mostrarse	tranquilo.

Permanecieron	sentados	uno	junto	a	otro	en	silencio,	apoyadas	las	espaldas	en	la
pared.	 Mary	 había	 inclinado	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 sano	 de	 Robert.	 Pronto
sabrían	lo	que	les	esperaba.

La	 breve	 penumbra	 del	 anochecer	 desapareció	 y	 en	 medio	 de	 un	 profundo
silencio	cayó	la	noche.	De	pronto,	Robert	se	sobresaltó:	había	oído	voces.

Inmediatamente	sintió	que	el	corazón	le	latía	como	si	quisiera	salírsele	del	pecho,
y	acarició	la	esperanza	de	que	aquellas	voces	fueran	de	personas	amigas	conducidas
por	Callaghan	y	que	llegaban	para	salvados.	Pero	las	voces	cesaron	de	pronto.

Poco	después	advirtió	que	los	recién	llegados	eran	los	caribes,	que	regresaban	a
su	guarida.	Entraron	 lentamente,	 uno	 tras	otro,	 y	 luego	por	parejas.	En	 sus	 rostros,
que	Robert	observó	por	 la	pequeña	abertura	de	 la	pared,	había	señales	evidentes	de
fatiga	y	desengaño.	Intentó	contarlos,	pero	el	sótano	no	estaba	iluminado	y	lo	único
que	pudo	percibir	fue	una	masa	confusa	de	formas	humanas.

—¡Han	vuelto!	—dijo	en	voz	baja,	volviéndose	hacia	Mary—.	y	no	parecen	muy
contentos.

—¿Qué	habrá	ocurrido?	~	preguntó	la	enfermera.
La	palidez	de	su	rostro,	vagamente	visible,	reveló	a	Robert	que	Mary	conocía	la

respuesta	a	 su	pregunta.	A	 los	 labios	de	Murray	acudió	en	 seguida	una	explicación
tranquilizadora,	pero	no	llegó	a	formularla,	pues	consideró	que	Mary	preferiría	oír	la
cruda	verdad.

—Si	 no	 me	 equivoco	 —dijo	 lentamente—,	 eso	 significa	 que	 han	 sido
derrotados…,	que	ha	 fracasado	 la	 revolución,	 lo	cual,	 indudablemente,	no	mejorará
su	actitud	hacia	nosotros.

Ella	respondió:
—Creo	que	nada	la	podría	haber	cambiado…
Una	vaga	claridad	se	filtró	por	la	abertura.	Los	recién	llegados	habían	encendido

dos	 linternas,	 y	 Robert	 pudo	 verlos	 mejor.	 De	 los	 veinte	 hombres	 que	 habían
integrado	 el	 grupo,	 sólo	 quedaban	 nueve,	 dispersos	 por	 los	 bancos	 de	 piedra,	 en
actitudes	de	evidente	desolación.	Su	aspecto	era	lamentable.

No	había	señal	alguna	de	su	jefe,	y	Robert,	con	repentina	esperanza,	se	preguntó
si	Da	Souza	habría	muerto	en	la	lucha.	Pero	pronto	se	desvaneció	esta	esperanza:	el
médico	caribe	apareció	en	la	puerta	del	sótano.

Por	un	instante	permaneció	inmóvil.	Luego	avanzó	erguido	hacia	los	bancos.	Sin
sentarse,	empezó	a	hablar	con	tono	apasionado,	a	pesar	de	su	evidente	fatiga.	Aunque
Robert	no	pudo	entender	una	sola	palabra	de	lo	que	decía	Da	Souza,	se	dio	cuenta	de
que	debía	tratarse	de	una	exhortación.

Cuando	ésta	 terminó,	hubo	una	breve	pausa	y,	 tras	ella,	uno	de	los	hombres	del
grupo	avanzó	hacia	el	doctor	nativo	y	dijo	algo	que	parecía	una	enérgica	refutación.

A	esto	siguió	una	feroz	disputa.	Al	parecer,	algunos	hombres	estaban	de	parte	de
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Da	Souza	y	otros	 en	 contra.	Pero	 al	 fin	 se	oyó	una	 aclamación	general.	El	médico
indígena	 seguía	 dominando	 a	 sus	 hombres.	 ¡Había	 ganado	 la	 difícil	 batalla!
Inmediatamente	se	dirigió	a	la	puerta	y	desapareció.

—Mary	—dijo	Robert	acercándose	a	la	muchacha—.	Creo	que	viene	hacia	aquí.
Preparémonos	para	recibirlo	dignamente.	No	le	demos	la	satisfacción	de	demostrarle
que	estamos	asustados.

La	espera	de	todo	el	día	le	había	parecido	muy	larga,	pero	los	cinco	minutos	que
siguieron	 se	 les	 antojaron	 una	 eternidad.	Al	 fin	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 llave	 en	 la
cerradura,	la	puerta	se	abrió	y	apareció	Da	Souza	en	el	umbral.

Lo	acompañaban	dos	hombres,	uno	de	ellos	con	una	linterna.	A	su	vacilante	luz,
Robert	pudo	observar	el	rostro	del	médico	caribe.	Tenía	una	expresión	dura	y	estaba
cubierto	de	manchas	de	humo	y	barro.

Sus	ojos	aparecían	enormemente	dilatados.
Miró	 a	Mary	 y	 a	 Robert	 largamente,	 en	 silencio.	 Luego	 pronunció	 lentamente

estas	dos	palabras	fatídicas:
—¡Hemos	fracasado!
Siguió	 una	 pausa	 y,	 tras	 ella,	 Da	 Souza	 añadió,	 con	 un	 tono	 de	 extraña

tranquilidad	y	despreocupación:
—Han	fracasado	mis	planes	para	el	futuro…,	para	la	liberación	de	mi	isla…
Se	detuvo	y	bajó	la	cabeza.	Pero	en	seguida	volvió	a	levantarla	para	añadir:
—Es	 lamentable,	 ¿no	 les	 parece?	 No	 sólo	 para	 mí,	 sino	 también	 para	 ustedes

dos…
En	 el	 silencio	 que	 siguió	 a	 las	 palabras	 del	 médico	 nativo,	 Robert	 escuchó	 su

propia	voz,	que	hacía	un	doloroso	esfuerzo	para	razonar:
—Si	todo	ha	terminado,	creo	que	de	nada	le	sirve	seguir	reteniéndonos.
—¿Usted	 cree?	 —preguntó	 Da	 Souza—.	 ¿Y	 qué	 le	 parece	 a	 usted	 que	 debo

hacer?
—Dejarnos	en	libertad.	Si	no	a	mí,	por	lo	menos	a	la	señorita	Benchley.
—Eso	 es	 imposible	 —dijo	 Da	 Souza	 con	 una	 frialdad	 y	 una	 resolución

escalofriantes—.	Aunque	quisiera,	no	podría	hacerlo.	Mis	hombres,	algunos	heridos,
y	sabiendo	que	han	muerto	muchos	de	sus	camaradas,	no	se	sienten	 inclinados	a	 la
indulgencia.	 Aunque	 sólo	 sea	 para	 mantener	 mi	 posición,	 me	 veo	 obligado	 a
condenarlos	a	ustedes,	a	hacerles	pagar	su	falta.

—¿Pero	qué	le	hemos	hecho	nosotros?
Era	 horrible	 tener	 que	 suplicar	 al	 monstruo,	 pero	 no	 tenía	 más	 remedio	 que

hacerlo	por	Mary.	Añadió:
—Usted	no	tiene	motivo	alguno	para	perjudicarnos.
—Por	desgracia,	no	estoy	de	acuerdo	con	usted,	doctor	Murray.
«¡Este	hombre	está	loco!»,	pensó	Robert.	Y	sintió	que	una	sorda	e	impotente	ira

le	inundaba.
—¡No	podrá	hacer	lo	que	se	propone	sin	pagar	las	consecuencias!	—gritó.
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Da	 Souza	 no	 lo	 escuchaba.	 Estaba	 absorto	 en	 su	 idea.	 Sus	 ojos	 parecían	 dos
globos	vacíos.	Su	rostro	carecía	por	completo	de	expresión.

Robert	tenía	la	frente	cubierta	de	sudor.
—¡Deje	en	libertad	a	la	señorita	Benchley!	—repitió—.	¡Si	no	lo	hace,	será	peor

para	usted!
—¿Peor	 para	 mí?	—exclamó	 Da	 Souza	 en	 un	 tono	 de	 desafío—.	 ¿Sabe	 usted

quién	soy	yo,	doctor	Murray?	¡Están	ustedes	en	manos	de	un	poder	absoluto!
—¡No!	—gritó	Robert,	furioso—.	¡Estamos	en	manos	de	un	repugnante	asesino!
Da	 Souza	 batió	 palmas	 y,	 antes	 de	 que	 Robert	 pudiera	 hacer	 el	 menor

movimiento,	 los	 dos	 acompañantes	 de	 Da	 Souza	 se	 habían	 lanzado	 contra	 él.	 Le
arrancaron	el	chal	del	brazo	fracturado,	lo	que	le	produjo	un	espantoso	dolor,	y	con	él
le	ataron	las	muñecas	a	la	espalda.

Mientras	sus	dos	secuaces	ataban	a	Robert,	Da	Souza	hizo	una	burlona	reverencia
a	Mary.

—A	usted	no	necesitamos	atarla…	todavía	—dijo.
—¡Haga	lo	que	haga,	no	podrá	herirnos!	—respondió	la	joven	con	voz	firme—:

¡Es	usted	demasiado	vil	para	que	le	demos	importancia!
Por	primera	vez,	el	médico	nativo	dio	muestras	de	alteración.	Su	rostro	acusó	una

helada	 crueldad.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 propinó	 una	 fuerte	 bofetada	 de	 revés	 a
Mary.

Robert,	 al	 que	 los	 dos	 hombres	 tenían	 firmemente	 sujeto,	 impidiéndole	 todo
movimiento,	vio	una	mancha	roja	en	la	cara	de	la	muchacha.	Los	ojos	se	le	llenaron
de	lágrimas	de	impotente	cólera.	También	Mary	parecía	estar	a	punto	de	llorar,	pero
se	contuvo	con	un	esfuerzo	sobrehumano.	Que	no	llorase	pareció	enfurecer	más	a	Da
Souza,	que	se	volvió	y	dijo	unas	palabras	a	sus	dos	secuaces.	Éstos	la	emprendieron	a
empujones	con	los	prisioneros	y	los	trasladaron	a	otra	habitación.

«¡Ahora	 sí	 que	 estamos	 perdidos!»,	 pensó	Robert.	 En	 la	media	 luz	 del	 sótano,
Murray	miró	alrededor	y	no	vio	nada	que	le	permitiera	concebir	la	menor	esperanza.

Ni	siquiera	podía	ver	a	Castro,	el	único	de	aquellos	caribes	del	que	podían	esperar
alguna	ayuda.	¿Lo	habrían	matado?

La	 remota	 esperanza	 de	 que	 Castro	 hubiese	 entregado	 el	 mensaje	 se	 había
desvanecido	por	completo.

Dos	de	 los	hombres	encendían	el	brasero,	mientras	 los	demás	 los	observaban	y
esperaban.	Cuando	 la	 rojiza	claridad	aumentó,	Robert	miró	de	soslayo	a	Mary,	que
estaba	sentada	en	silencio.	Sus	labios	temblaban,	pero	mantenía	la	cabeza	alta.

—¡Mary!	 —susurró	 Murray—.	 Ahora	 que	 están	 todos	 distraídos,	 prueba	 a
desatarme	las	manos.	Me	parece	que	los	nudos	no	son	muy	fuertes.

Ella	 no	 dio	 la	 menor	 señal	 de	 haber	 oído	 sus	 palabras.	 Ni	 siquiera	 cambió	 de
postura.	Sin	 embargo,	 un	par	de	 segundos	después,	Robert	 sintió	que	 los	delicados
dedos	 trataban	 de	 deshacer	 los	 nudos	 del	 chal.	 El	 dolor	 que	 incluso	 aquellos	 leves
movimientos	 le	 producían	 en	 el	 hombro	 era	 intenso,	 pero	 a	 él	 le	 pareció	 una
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verdadera	bendición.
—Sigue,	 sigue,	 querida	—dijo	 con	 voz	 apenas	 perceptible—.	 Creo	 que	 podrás

desatarme.
En	 aquel	momento	 apareció	 Da	 Souza	 en	 la	 puerta.	 «Está	 impaciente	—pensó

Robert,	 desesperado—.	Quiere	 terminar	 cuanto	 antes».	Los	dedos	de	Mary	 seguían
trabajando	en	los	nudos,	y	en	el	preciso	momento	en	que	él	iba	a	pedirle	que	se	diese
prisa,	sintió	que	la	ligadura	se	aflojaba.	¡Estaba	libre!

—Querida	—murmuró—.	Voy	a	intentar	algo;	pero	si	fracaso,	cierra	los	ojos.	¡Y
suceda	lo	que	suceda,	recuerda	que	todavía	estamos	juntos!

Da	Souza	avanzó	hacia	ellos.	Su	corpulenta	figura	parecía	agrandarse	por	efecto
del	poder	del	odio.

—Prepárense…	—comenzó	a	decir.
Robert	 se	 inclinó	hacia	 él	 repentinamente	 y,	 con	 la	mano	 izquierda,	 sacó	de	 su

cintura	el	revólver.	La	nueva	fuerza	que	el	arma	le	dio	lo	embriagó	de	júbilo.
Dio	un	salto	atrás	y	apuntó	a	Da	Souza.	Se	sentía,	¡al	fin!,	dueño	de	la	situación.

Violentamente,	apretó	el	gatillo	una	y	otra	vez.	Pero	sólo	se	oyó	una	serie	de	 leves
ruidos	metálicos.	¡El	revólver	estaba	descargado!

Y	 cuando	 Murray	 se	 quedó	 inmóvil,	 sintiéndose	 vencido,	 maldiciéndose
interiormente	por	su	 ineptitud	en	 todas	 las	circunstancias	de	aquella	 triste	aventura,
horrorizado	al	pensar	en	lo	que	iba	a	sucederles	a	él	y	a	Mary,	llegó	hasta	el	sótano,
desde	el	 exterior,	un	coro	de	gritos	y	una	ensordecedora	explosión,	 seguida	de	una
lluvia	 de	 fragmentos	 de	 piedra.	 Aunque	 aturdido,	 Robert	 observó	 un	 repentino
cambio	 en	 el	 rostro	 del	 siniestro	 doctor.	 Sus	 ojos	miraban	 sin	 ver,	 sus	mejillas	 se
habían	hundido	de	pronto	y	todo	su	cuerpo	aparecía	encogido,	derrotado…

Se	oyó	otra	detonación.	Todo	el	edificio	se	estremeció	violentamente,	y	la	puerta
saltó	en	pedazos	hacia	dentro.

Lo	último	que	recordó	Robert	fue	la	visión	de	Charlie	Callaghan,	que	penetraba
como	una	tromba	en	el	sótano,	a	la	cabeza	de	un	grupo	de	uniformados	policías.	Da
Souza	yacía	al	pie	de	la	escalera	con	una	enorme	herida	en	el	cuello.

Un	 mes	 después,	 dado	 ya	 de	 alta	 y	 de	 vuelta	 en	 su	 puesto	 en	 el	 Hospital
Metodista,	Robert	aprovechó	una	hora	libre	para	dirigirse	a	Zoob’s	a	tomar	café.

Era	 una	 hermosa	 tarde	 de	 primavera,	 soleada	 pero	 fresca,	 pues	 del	 río	Hudson
soplaba	una	 agradable	brisa	que	movía	 las	hojas	nuevas	de	 los	 álamos,	y	 resultaba
grato	permanecer	al	aire	libre.

La	 noche	 anterior,	 antes	 de	 la	 reunión	 celebrada	 en	 la	Sociedad	 de	Medicina	 y
Cirugía,	 durante	 la	 cual	 su	 jefe,	 el	 doctor	Carrington,	 había	 dicho	de	 él	 cosas	muy
agradables,	había	ido	con	Mary,	Natalie	y	Callaghan	—que	pasaban	su	segunda	luna
de	miel	 en	 Nueva	 York—	 a	 cenar	 a	 un	 restaurante.	 Las	 noticias	 recibidas	 de	 San
Felipe,	en	una	carta	de	Alexandre,	eran	excelentes.
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Al	entrar	en	Zoob’s,	Maxie	le	recibió	con	grandes	muestras	de	sorpresa.
—¡Hola,	doctor!	—exclamó—.	¡Hace	un	siglo	que	no	lo	veía	por	aquí!
Observó	el	brazo	que	Robert	todavía	llevaba	en	cabestrillo,	y	preguntó:
—¿Un	accidente?
—Sí,	un	accidente	que	casi	me	envía	al	otro	mundo	—respondió	Robert.
—¿Cómo	fue?	—inquirió	Maxie.
—Resbalé	y	caí…
—¡Hum!	¡No	me	convence!	—dijo	Maxie	moviendo	negativamente	la	cabeza.
—¿Y	a	usted	cómo	le	van	las	cosas?	—preguntó	Robert—.	¿Siempre	floreciente

el	negocio?
—No	puedo	quejarme,	doctor.	No	gano	mucho,	pero	me	divierto…	¡Veo	 tantas

cosas!	¿Qué	quiere	tomar?	¿Café?
Robert	asintió	en	silencio.
Era	el	único	cliente	que	había	en	el	bar.	Cruzó	unas	palabras	más	con	Maxie	y	se

llevó	su	taza	de	café	a	una	de	las	mesas.
Allí	se	quedó	después	de	tomar	el	café.	De	pronto,	como	él	esperaba,	se	abrió	la

puerta	y	entró	Mary,	que	se	sentó	en	una	de	las	altas	banquetas.	Robert	sintió	que	su
corazón	latía	con	violencia	inusitada.	La	muchacha	llevaba	en	una	mano	una	raqueta
de	tenis.

Maxie	la	saludó	con	entusiasmo.
—¡Hola,	hola…!	¡Miren	quién	está	aquí!	¡Otra	persona	desconocida!
Mary	no	había	visto	a	Robert.	Con	los	codos	en	el	mostrador,	leyó	atentamente	la

carta	y	pidió	una	ración	doble	de	helado	de	crema	a	la	vainilla,	con	chocolate.
—Veo	que	ha	pasado	usted	mucho	tiempo	en	Vermont,	señorita	Benchley	—dijo

Maxie.
Ella	le	miró	muy	seria.
—¿De	veras	le	ha	parecido	larga	mi	ausencia,	querido	Maxie?
—¡Claro!	¿Qué	hizo	por	su	tierra?
Ella	introdujo	la	cucharilla	llena	de	helado	en	su	boca	y	lo	paladeó	con	evidente

fruición.
—No	sé	si	debo	decírselo,	Maxie.
—¡No	sea	así…!	¡Cuéntemelo	todo!
—Pues…	he	hecho	un	pequeño	viaje,	Maxie.	Bastante	accidentado	a	veces,	pero

no	lo	cambiaría	por	todo	el	oro	del	mundo.
Maxie	se	rascó	la	nuca.	No	había	entendido.	Pero	de	pronto	se	le	ocurrió	algo.
—Dígame:	¿me	ha	traído	el	dulce	de	arce	que	le	pedí?
—¡No	me	 ha	 sido	 posible,	Maxie!	—respondió	Mary.	 Y	 añadió—:	 Pero,	 si	 se

porta	bien,	le	daré	un	buen	pedazo	de	pastel	de	bodas.
—¡Cómo!	 ¿Va	 usted	 a	 casarse,	 así,	 de	 repente?	 ¿Ha	 oído,	 doctor?	 —dijo,

volviéndose	hacia	Robert—.	Felicítela.
—¿Yo	felicitarla?	—preguntó	Robert,	muy	serio—.	Ya	conoce	usted	mi	punto	de
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vista.	Unicamente	un	tonto	se	casaría	con	una	enfermera,	por	bonita	que	sea.
—¡Oh!	¡No	diga	eso,	doctor!	¡Sea	humano	siquiera	una	vez	y	felicítela!
—Puesto	 que	 usted	 insiste,	 Maxie…	 —respondió	 Robert	 acercándose	 al

mostrador—.	Dígame,	enfermera:	¿quién	es	el	afortunado?	.
Ella	 dejó	 la	 cucharilla	 y	 lo	miró	 a	 los	 ojos,	 con	 aquella	mirada	que	 él	 tan	bien

conocía	y	tanto	adoraba…
—¡Como	si	usted	no	lo	supiera!	—exclamó.
Entonces	Robert	se	inclinó	para	besada.	Ella	 le	echó	los	brazos	al	cuello	y	unió

sus	labios	con	los	de	él,	en	un	beso	apasionado.
Se	oyó	un	extraño	ruido	tras	el	mostrador.	Al	parecer,	Maxie	había	caído	sentado

sobre	 un	 montón	 de	 platos,	 vasos	 y	 cubiertos,	 convencido	 de	 que	 el	 doctor	 y	 la
enfermera	se	habían	vuelto	locos.

F	I	N
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ARCHIBALD	JOSEPH	CRONIN	 (1896-1981),	 fue	un	novelista	y	médico	escocés.
Tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 se	 traslado	 a	 vivir	 a	 Glasgow,	 estudiando	 en	 el	 St.
Aloysius	College,	licenciándose	en	Medicina	en	la	Universidad	de	Glasgow	(durante
la	Primera	Guerra	Mundial	sirvió	en	la	Marina	Real),	y	doctorándose	posteriormente.
También	se	diplomó	en	Salud	Pública.	Trabajó	en	varios	hospitales	y	posteriormente
fue	 nombrado	 Inspector	 Médico	 de	 Minas,	 realizando	 estudios	 sobre	 el	 riesgo	 de
trabajo	 en	 las	 minas.	 Se	 trasladó	 a	 Londres	 donde	 abrió	 su	 propia	 clínica,
comenzando	 a	 escribir	 en	 1930.	 En	 1939	 marchó	 a	 Estados	 Unidos,	 donde
permaneció	largo	tiempo.	Finalmente,	fijó	residencia	en	Suiza,	donde	transcurrieron
sus	últimos	veinticinco	años	de	vida,	escribiendo	siempre.

Muchos	de	los	libros	de	Cronin	fueron	bestsellers	que	fueron	traducidos	a	numerosas
lenguas.	Su	punto	fuerte	eran	sus	habilidades	y	su	poder	de	observación	y	descripción
gráfica.	Algunas	de	sus	novelas	e	historias	se	basan	en	su	carrera	médica,	mezclando
realismo,	romance,	y	crítica	social.

Sus	obras	cumbres	son	La	ciudadela	(The	Citadel),	y	Las	llaves	del	reino	(The	Keys
of	the	Kingdom),	ambas	novelas	convertidas	en	películas.	Se	dice	que	su	novela	La
Ciudadela	 contribuyó	 a	 establecer	 el	 servicio	 nacional	 de	 salud	 en	 Reino	 Unido,
exponiendo	 la	 injusticia,	 explotación	 e	 incompetencia	 de	 la	 práctica	médica	 en	 esa
época.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	93



[1a]	La	cellisca	es	un	 fenómeno	natural	 consistente	en	un	 temporal	de	agua	y	nieve
muy	finas	impelidas	con	fuerza	por	el	viento.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	94



[1]	 Es	 un	 sencillo	 y	 popular	 juego	 de	 naipes	 para	 dos	 jugadores.	 Se	 juega	 con	 una
baraja	de	póker	de	52	cartas.	Los	ases	sólo	tienen	su	valor	bajo;	por	lo	tanto	el	valor
de	 las	 cartas	 de	menos	 a	más	 es	A-2-3-4-5-6-7-8-9-10-J-Q-K.	El	 juego	 consiste	 en
realizar	combinaciones	de	cartas	formando	tríos	o	escaleras.	<<
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[2]	mon	cher	ami:	mi	querido	amigo	(del	francés).	<<
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[3]	 Es	 una	 especie	 de	 planta	 de	 flores.	 Se	 caracteriza	 por	 sus	 hojas	 helecho	 y
exhibición	extravagante	de	flores.	En	muchas	partes	tropicales	del	mundo	se	cultiva
como	 un	 árbol	 ornamental	 y	 en	 Inglés	 se	 le	 da	 el	 nombre	 de	 Royal	 Poinciana	 o
Flamboyant	 .	 También	 es	 uno	 de	 los	 varios	 árboles	 conocidos	 como	 árboles	 de	 la
llama.	<<
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[3a]	No	importa.	Nosotros	haremos	todo	lo	posible	(para	entendernos).	<<
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[3b]	 Pandemonium	 (El	 paraíso	 perdido),	 la	 capital	 del	 infierno	 en	 el	 poema	 épico.
Pandemónium	según	el	grimorio	es	el	baile	de	las	brujas	con	el	diablo	a	las	12	de	la
noche	 el	 día	 de	 San	 Juan,	 el	 día	 de	 la	Candelaria,	 el	 día	 de	 los	 fieles	 difuntos,	 es
cuando	creen	que	las	tinieblas	se	unen	con	la	luz	y	viceversa.	<<
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[4]	Tipo	de	cóctel.	<<
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[5]	 El	 llamado	 elixir	 paregórico	 es	 una	 mezcla	 de	 opio	 y	 alcohol.	 Quizás	 la	 más
potente	 bebida	 con	 opio	 vendida	 en	 algún	momento	 de	 la	 historia,	 en	 este	 caso	 a
principios	 del	 siglo	 XX.	 Su	 uso	 básico	 era	 como	 antidiárreico.	 Se	 vendía	 con	 la
etiqueta	 de	 la	 Stickney	 &	 Poor	 Spice	 Co	 de	 Boston,	 Massachusetts	 donde	 se
estipulaban	las	dosis	así:	Para	bebés	(de	5-8	gotas),	niños	(25	gotas)	y	adultos	(una
cucharadita).	Las	intoxicaciones	opiáceas	eran	un	riesgo	potencial.	<<
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[6]	Dicumarol	es	un	anticoagulante	cuyo	mecanismo	de	acción	es	el	antagonismo	con
la	 vitamina	 K	 (similar	 a	 warfarina).	 Fue	 el	 primer	 anticoagulante	 oral	 aislado,	 y
también,	 el	 primero	 en	 usarse	 en	 clínica.	 Sin	 embargo	 en	 la	 actualidad	 se	 usa
relativamente	poco,	debido	a	su	lenta	y	errática	absorción	y,	donde	en	muchos	casos,
ha	 llegado	 a	 generar	 reacciones	 adversas	 gastrointestinales.	 También	 es	 usado	 en
experimentación	bioquímica	como	inhibidor	de	las	reductasas.	<<
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[7]	¡Qué	lástima!	<<
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[8]	clown:	payaso	(del	inglés)	<<
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[9]	Es	un	mueble	característico	español	de	los	siglos	XVI	a	XVIII.	El	nombre	es	de
origen	 incierto,	 para	 algunos	 del	 pueblo	 de	Bargas	 en	 la	 provincia	 de	Toledo.	Está
formado	 por	 diferentes	 cajoncitos	 ricamente	 adornados	 y	 se	 utilizaba	 como
contenedor	 de	 objetos	 pequeños	 y	 valiosos.	 Existen	 dos	 tipos	 de	 bargueño:	 con	 el
frente	 abierto	 y	 los	 cajones	 a	 las	 vista	 y	 con	 tapa	 abatible	 que	 al	 abrirla	 hace	 las
funciones	de	escritorio.	<<
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[10]	Lo	platillos	(o	placas)	de	Petri	son	unos	recipientes	redondos,	de	cristal	o	plástico,
con	una	cubierta	de	la	misma	forma	que	la	placa,	pero	algo	más	grande	de	diámetro,
para	 que	 se	 pueda	 colocar	 encima	 y	 cerrar	 el	 recipiente,	 aunque	 no	 de	 forma
hermética.	Tiene	usos	en	microbiología.	<<
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