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Un enfermo millonario al que parece que quieren asesinar se lleva a una
enfermera y a un doctor a su isla para que conozcan a su extraina familia y
consigan curarle de una vez su enfermedad.
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El doctor Robert Murray estaba realizando una puncion lumbar cuando su jefe lo
mando6 llamar desde «La Costa de Oro». Era una horrible tarde de febrero. El frio era
intenso y empezaba la celliscal'?l. Asi, una vez finalizada la operacién, en vez de
cruzar el patio, tomo el camino mas largo. Atravesoé las salas siete y nueve y luego,
por el tinel subterraneo, llego6 al pabellén de los enfermos de pago.

Aquella seccion provocaba siempre en Murray un irénico regocijo. Era un gran
monolito gris, de los siete que integraban el Hospital Metodista, que dominaba con su
sombria mole el rio Hudson. Sin embargo, por dentro ofrecia el aspecto de uno de los
mas lujosos hoteles.

Un ascensor, abarrotado como siempre de damas visitantes cubiertas de pieles,
llevé a Murray hasta el piso 31.°, donde la emanacion de las flores de invernadero le
asalté como una explosion de perfumes exoticos.

Aquél era el piso que los médicos internos llamaban «La Costa de Oro», ya que
unicamente personalidades muy famosas y enfermos multimillonarios eran admitidos
en él. Todas las habitaciones habian sido construidas a prueba de ruidos, y estaban
pintadas con colores delicados. Ademas, contaban con teléfono, aparato de radio y
televisor.

Su contraste con las espartanas instalaciones de la parte antigua del hospital,
todavia chocaba a Robert Murray y despertaba en €l una irrazonable aversion.

Mientras avanzaba por el largo corredor, se abrié una de las puertas, y su jefe, el
doctor Sam Carrington, salié por ella. Era un hombre de elevada estatura, de unos
sesenta afios de edad, ligeramente encorvado, pulcramente afeitado, de cabellos grises
y que siempre parecia abstraido. Vestia pantalén oscuro y americana blanca. Apenas
vio a Robert, se acerco a €l, lo tomo del brazo y lo condujo al despacho del vestibulo.
El doctor Carrington habia estado operando toda la mafiana, y Robert advirtié en su
rostro las huellas del cansancio.

Fuera cual fuere la opinién que se tuviera de las intutiles suntuosidades de «La
Costa de Oro», no podia negarse que todos los hombres que integraban el personal
del Hospital Metodista eran de primerisima categoria y que el doctor Carrington
ocupaba, a buen seguro, el primer lugar entre los cirujanos cardiovasculares del pais.

Robert llevaba menos de doce meses en los Estados Unidos, y si bien no se habia
amoldado aun totalmente al cambio, se hallaba en excelentes relaciones con su jefe, y
acariciaba grandes esperanzas para su porvenir, con tan valiosa proteccion.

El doctor Carrington encendié un cigarrillo y dijo con su lenta y suave voz de
virginiano:

—Bob Defreece regresa a su isla a fin de semana. Creo que todavia no esta
restablecido por completo, pero calculo que a un hombre como €l le haria mas dafio
retenerlo aqui que autorizarlo a regresar.

www.lectulandia.com - Pagina 5



—Robert no dijo nada. Conocia perfectamente el caso: una herida de bala en el
torso en una salida de caza. Hubo que trasladarlo en avion desde la isla de San Felipe.

Era un paciente desagradable, de estatura gigantesca, sexagenario, nervioso e
irascible. El doctor Carrington lo habia operado con todo éxito. Habia llegado casi
moribundo y se marcharia con una aorta de plastico y una nueva vida, casi tan sano
como antes del accidente.

—Naturalmente, llevara una enfermera —agregé el jefe—. He designado a la
senorita O’Connor.

Robert consider6 muy razonable la designacion, ya que la sefiorita O’Connor
habia atendido a Defreece desde el primer momento.

—Sin embargo —dijo el jefe—, Defreece quiere que le acompafie también un
médico: usted.

Robert lo mird, sorprendido. Pens6é que los hombres ricos tenian también
excesivas exigencias. Defreece era multimillonario, descendiente de franceses, y
poseia gran parte de una isla llamada San Felipe.

No obstante, aquella exigencia —o peticion— no era del todo irrazonable, puesto
que el enfermo tenia que ser sometido a un tratamiento postoperatorio y era necesario
realizar a diario reconocimientos, y analisis de sangre. Por el tono de voz del doctor
Carrington, Robert se dio cuenta de que éste deseaba que él acompafiase al paciente.

Aquella operacion habia sido para él un triunfo sensacional, y Robert adiviné que
el gran cirujano queria utilizarlo en su discurso presidencial ante la Sociedad
Médico~Quirurgica, en la primavera siguiente. Ahora deseaba que alguien de su
entera confianza vigilase al enfermo unas semanas mas y le tuviese informado de
todo Asi sus datos clinicos serian completos.

—¢Qué le parece, Bob? —pregunto el doctor Carrington.

Robert no tenia el menor deseo de ir. Le encantaba el trabajo que estaba haciendo.
Era ambicioso y ansiaba consolidar su posicion, desarrollando hasta el maximo sus
investigaciones sobre su especialidad, que era la cirugia.

—¢Cuanto tiempo tendré que permanecer en esa isla? —pregunto.

—No maéas de un mes —respondi6 el jefe, y Robert volvié a experimentar la
sensacion de que el doctor Carrington queria que fuese, pues agrego—: Creo que un
poco de sol tropical le vendra mas que bien, Bob.

—De acuerdo, doctor —contesto Robert, después de meditar unos segundos.

—Perfectamente —replico el jefe—. El viejo necesita que alguien capacitado y
enérgico lo cuide y lo vigile. Nada de fumar, y, por amor de Dios, Bob, manténgalo a
la mayor distancia posible del alcohol —y termind, levantandose—: Usted mismo
puede llevarlo al barco, que zarpa el sabado a las tres de la tarde. Pero, naturalmente,
antes de partir ya hablaremos; he de darle las ultimas instrucciones.

Al salir de «La Costa de Oro», Robert entr6 en la biblioteca y, después de mucho
hojear la enciclopedia, encontro algunos datos sobre la isla de San Felipe.

Estaba en el Caribe, a gran distancia de la costa, muy al sur de las islas
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Barlovento y bastante alejada de la ruta maritima comercial. Era una isla de unos
ciento diez kilémetros cuadrados, y producia ron, cafia de azucar y cacao.

Su historia era bastante agitada. Al parecer habia sido descubierta por los
espafioles; luego habia estado ocupada temporalmente por corsarios britanicos; fue
conquistada mas tarde por los franceses y posteriormente por los portugueses. A la
sazon era una republica independiente, regida por un presidente nativo.

Su poblacién, si bien principalmente criolla, mostraba pruebas evidentes de
mezcla racial, con una poderosa y persistente huella de la raza aborigen: los caribes.
Su tnico puerto llevaba el nombre de Reine Marie.

A las cinco de la tarde, Robert sali6 del edificio y cruzo la calle para entrar en
Zoob’s. Sentia la necesidad de tomar una taza de café. El bar, siempre muy
frecuentado por los médicos internos y las enfermeras del Hospital Metodista, estaba
vacio en aquel momento. Solo habia en él una persona: Maxie, que limpiaba un vaso
detras del mostrador.

—Buenas tardes, doctor —dijo el grueso barman. Luego bostezo, estird los
brazos y sacudio la cabeza—. ;Mucho trabajo hoy? ;Yo he tenido un dia bastante
duro!

Robert se acomodé ante una de las mesas del fondo del local, pidi6 lo que
deseaba y, para no alentar la charlataneria de Maxie, se sentdé de espaldas a €él. Al
hacerlo, son6 la campanilla colocada sobre la puerta de entrada y aparecio otra
persona.

Por encima de su hombro, Robert la reconocio: era la enfermera Mary Benchley.
Aunque no tenia amistad alguna con ella, a veces habian cambiado unas palabras
cuando coincidian en Zoob’s. Pero lo cierto era que la habia visto lo suficiente para
que le resultase antipatica.

Dedujo que Mary estaba libre, ya que vestia una falda azul y una blusa blanca. En
una de sus manos llevaba una raqueta de tenis.

Tenia un cuerpo esbelto y admirablemente formado, que se adivinaba fuerte y
resistente. Robert la observo atentamente, aunque con disimulo, y llego a la
conclusion de que era aficionada a los deportes.

No s6lo por la insignia que lucia, sino por su aire de fria serenidad, Robert se dio
cuenta de que era enfermera graduada. Estas profesionales especialmente educadas
procedian todas de familias bien, habian cursado estudios en colegios como Smith o
Vassar y se daban unos aires de importancia que a €l le resultaban antipaticos en
extremo.

De pronto le acometié un maligno deseo de bajarle un poco los humos.

Mientras tanto, Maxie, patron incurablemente parlanchin, comenz6 un mondlogo
sobre las virtudes inigualables de los ejercicios fisicos.

—Usted esta de acuerdo conmigo, ¢verdad, doctor? —pregunt6 de pronto a
Robert.

Si... en el fondo... —respondid Robert, y luego agregd con tono caustico—:
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Aunque, la verdad, nunca he intentado jugar al tenis bajo la lluvia.

La enfermera se volvio a medias hacia el doctor y, muy cortés, dijo:

iAh! ¢Es usted, doctor Murray? —Y en seguida, como para justificar la presencia
de la raqueta en sus manos, afiadi6—: He estado jugando en una cancha cerrada: en el
Armoury.

—¢ Alli esta usted aprendiendo? —preguntd Robert, sonriendo un poco irénico.

—No. Aunque, desde luego, necesito algunas lecciones —replic6 Mary.

—Sea perseverante, sefiorita —replico él, un poco paternal,...—. A lo mejor
puede inscribirse en el torneo de enfermeras del verano proximo.

Maxie lanz6 una ruidosa carcajada y exclamo:

—¢Esta bromeando, doctor Murray? ;No sabe que la sefiorita Benchley gano el
campeonato del afio pasado?

Robert no respondi6. Estaba un poco avergonzado de su anterior aire de
superioridad. Maxie y la seforita Benchley continuaron hablando, ahora en voz mas
baja. Maxie pregunto:

—¢Asl que esta usted con permiso, sefiorita Benchley?

—Si —respondio ella—. Pero nada mas que para una semana.

—¢Adonde piensa ir? ¢ A su casa?

Ella afirm6 con un movimiento de cabeza y semblante feliz.

—Supongo que se alegrara de ir nuevamente a Vermont, jeh? —dijo Maxie,
sonriendo.

—iVa a ser una semana inolvidable! En este tiempo debe de haber alli una nieve
espléndida, que permitira esquiar. Mi hermano tiene también un corto permiso de
Groton. Iremos juntos.

«Esqui y tenis —pensé Robert—. Deportista, e indudablemente de buena familia.
Y, ademas, el hermano menor estudia en Groton».

Para ella, por lo visto, la vida habia sido siempre facil; para él, en cambio, habia
sido durisima desde la infancia: huésped en las pensiones de estudiantes, mas baratas
que podia encontrar, trabajando intensamente todo el dia y aceptando cualquier
trabajo para las noches: mozo de bar, lavaplatos, portero.

Pero a él le gustaba esta vida dura, exigirse a si mismo el maximo, tanto fisica
como mentalmente. No le importaba que los otros internos lo mirasen como a un
bicho raro, un presumido que no bebia ni fumaba, que acogia siempre con un gesto y
una mirada de reproche cualquier conversaciéon obscena y que —inconsciente defensa
de la timidez— parecia estar decidido a que ninguna mujer lo impresionara. El era él,
y asl seria siempre.

Mary Benchley se disponia a retirarse.

—No se olvide de traerme un frasco de dulce de arce, sefiorita Benchley. jMe
gusta con locura! —le dijo Macxie.

—Cuente con €l y vaya relamiéndose por anticipado —prometio ella con una
graciosa risita.
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Se volvio hacia Robert, también sonriendo.

—Buenas noches, doctor —dijo.

Cuando la puerta se cerro tras ella, Maxie dijo:

—Linda muchacha, ¢no es cierto, doctor? Linda, simpatica y mas buena que el
pan.

—No me gustan las muchachas lindas, simpaticas y buenas. ;Y ésta menos que
ninguna! —respondié Robert.

—iDéjese de bromas, doctor! La sefiorita Benchley es una mujer como pocas.
jRecta como un taco de billar!

—iBah! —dijo Robert con repentina irritacion—. Usted, Maxie, es un romantico
esquizofrénico. Déme la cuenta.

A las dos y media de la tarde del dia siguiente, Robert condujo a su paciente,
Alexandre Pacotyl Defreece, por la plancha del Island Queen. Experimentaba una
sensacion de alivio al haber conseguido llevarlo sin novedad hasta alli. En el camino
desde el centro de la ciudad al muelle, Defreece habia querido detenerse a comprar
cigarros puros y entrar en un restaurante para comer algo.

Incluso cuando ya estaba sentado en su camarote, con su corpachon recostado
sobre dos almohadones, respiraba con dificultad y no cesaba de lamentarse.

—Doctor, amigo mio, ;por qué no me dejo usted almorzar? jHabria sido cuestion
de un instante! jUna ligera colacion! Las comidas en ese maldito hospital, si me
permite decirlo, estuvieron a punto de enviarme a la tumba por el camino mas corto.

—Oiga, sefior —respondio Robert, irritado por aquella injusta queja—: De no
haber sido por ese «maldito hospital», como usted lo llama tan injustamente, a estas
horas estaria usted en esa tumba que ha mencionado, y todavia puede ir a ella, si no
nos hace usted caso. Desde este instante, queda usted sometido a una estricta dieta, y
mientras yo sea responsable de su restablecimiento, la observara, se lo aseguro, y
ahora preparese, porque se va a acostar inmediatamente.

—iMaravilloso! jEspléndido! Lo obedeceré en todo. Pero antes, doctor,
permitame una sugestion. Usted sabe que soy propietario de plantaciones de cafia de
azucar. Cultivo la cafia y elaboro con ella un liquido fragante y vivificador: el ron,
doctor.

iDe ningin modo! Le permitiré que tome una copa de cualquier cosa todos los
dias a la puesta del sol, jpero ni una gota mas!

—iMaravilloso, doctor! —exclam6 Defreece mientras sonreia a Robert con sus
ojillos de color café—. Confieso que estoy bastante fatigado. Me retiraré a descansar.
Pero oiga: ;dénde esta Hebe, esa irlandesa que como enfermera no tiene rival? Me
refiero a la horrible pero fiel y bondadosa sefiorita O’Connor.

—Pronto vendra —le respondiéo Robert—. Voy a su camarote para ver si ha
llegado ya.

Y se fue por el pasillo.

Defreece habia tomado los cuatro camarotes de estribor: uno como dormitorio
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suyo; otro, el que le seguia hacia proa, como salita; otro para el médico, hacia popa, y
el cuarto para la enfermera, la sefiorita O’Connor.

Robert llam6 con los nudillos en la puerta de este tltimo. No recibié contestacion.
Y se fue a la cubierta.

Momentos después, consultd su reloj de pulsera y vio que era ya casi la hora
anunciada para la salida del barco.

Ya empezaba a inquietarle el retraso de la enfermera, cuando de pronto la vio.

Subia rapidamente por la plancha, y de improviso, con un gesto de sorpresa y un
presentimiento, advirtié que no era la sefiorita O’Connor. Unos segundos después se
hallaba ante él la vivaz enfermera Mary Benchley.

—iUsted! —exclamo Robert, reaccionando ;Qué hace aqui, sefiorita?

—La enfermera O’Connor se ha puesto enferma de pronto y le es imposible venir.
El doctor Carrington me ha retirado el permiso y me ha enviado en su lugar.

Robert la mir6 en silencio, mientras se decia que soélo le faltaba aquello para que
todo fuera perfectamente... mal. Luego dijo:

—Vaya usted a su camarote, el numero doce, y pongase el uniforme. Después
vaya al camarote del sefior Defreece. Alli estaré yo.

Esper6 en la cubierta hasta que el barco desamarro, y cuando los remolcadores
empezaron a conducirlo hacia la salida del puerto, baj6 a los camarotes.

Al llegar al pasillo vio al camarero que salia furtivamente del camarote de
Defreece. Robert entrd. Alexandre estaba a punto de servirse una buena racion del
licor extraido de la cafa de azucar.

Robert no hizo el menor intento de prohibirle que bebiese. Defreece lo saludo
muy sonriente con la copa en la mano, pero el médico se apodero de la botella y la
arrojo por el ojo de buey, que estaba abierto.

El rostro del multimillonario se congestiond, pero al punto recobr6 la calma.
Sonri6, inescrutable. Su sonrisa era dificil de imitar, pero no ingrata.

—iEspléndido, doctor! —exclam6—. jHa sido un sefior gesto! jVeo que posee
usted recursos inesperados!

Se produjo un silencio. Los dos hombres estuvieron un rato mirandose a los ojos.
Luego, la sonrisa de Defreece fue todavia mas cautivadora.

Soy adicto a esa bebida, doctor, pero de una manera... moderna, porque, aunque
no lo parezca, no tengo nada de tonto ni de loco. Ademas, tampoco tengo nada de
pobre.

Se detuvo, expectante, al observar la fria expresion del joven médico, la firmeza
de sus labios, la energia de su mentdn, y luego, como para si, afiadio:

No... Ya me parecia... Incorruptible, ;eh? Al menos, por el momento.

Vamos a dejar bien sentadas las cosas entre nosotros, sefior Defreece —contesto
Robert con toda calma—. Mi mision es atenderle a usted como ha ordenado el doctor
Carlington, y la cumpliré. Ya le he dicho que queda usted sometido a una dieta
rigurosa y una sola copa de alcohol al dia. Después del almuerzo debe descansar
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acostado por espacio de una hora, ;entendido? Todo esto se hace en beneficio
exclusivo de usted, no de mi. Lo que nosotros queremos es que usted se restablezca
completamente. Por lo tanto, sefior Defreece, ;por qué no colabora usted con
nosotros?

Perfectamente, doctor —respondi6 el multimillonario—. Confieso que tiene usted
toda la razon del mundo.

Se oy6 un discreto golpecito en la puerta y entr6 la sefiorita Benchley, lozana,
serena, con su uniforme almidonado y planchado.

—La sefiorita Benchley es su nueva enfermera, sefior Defreece —dijo Robert,
presentando a la joven—. Desgraciadamente, la sefiorita O’Connor no ha podido
venir.

iEs un placer completamente inesperado! —exclamé—. ;Cémo se llama usted,
querida?

—Llamela enfermera —dijo Robert secamente. Se acerco a Defreece y le tomo el
pulso, que no estaba muy bien—. Ella le ayudara a acostarse —afnadio— y le dara el
medio litro de leche desnatada que voy a pedir para usted.

En el pasillo, el camarero fingia limpiar los bronces del pasamanos. Era un
hombrecillo pequefio y un tanto andrajoso. Tenia la chaquetilla blanca desgarrada y
un rostro macilento de persona hambrienta. Robert no pudo enojarse con él, pues le
recordé sus propios afios de hambre.

—¢;Como se llama usted? —le pregunto.

—Chivers, sefior. Pero me llaman «Scrubby». Es mi sobrenombre.

—Pues bien, Scrubby. Preste mucha atencion a lo que voy a decirle. El bar esta
cerrado para el sefior Defreece, ;entendido? Siempre cerrado. Voy a adoptar las
medidas necesarias.

Comprendo, sefior. Lo ignoraba, se lo aseguro. Ese caballero me dio...

—Si, si, Scrubby. Esta bien. Estoy seguro de que usted colaborara conmigo desde
ahora. Yo me encargaré de que no salga usted perdiendo.

Los ojos del camarero se humedecieron. Poseia aptitudes dramaticas. Parecia
haber estado haciendo papeles de criado fiel toda su vida.

—Muchas gracias, sefior. Le aseguro que haré cuanto esté en mi mano.

Robert estaba convencido de que asi lo haria. No obstante, s6lo cuando habl6 con
el mayordomo en su despacho de la cubierta principal y le explico la situacion,
consider6 que lo tenia todo dispuesto para que las cosas saliesen bien. Pero,
indudablemente, podia haber otros complices. Las posibilidades del multimillonario
eran muchas, pues parecia Ser un hombre resuelto y astuto.

Y aquella muchacha, Mary Benchley... Fruncié el cefio... Era un fastidio que el
jefe se la hubiese endosado de aquella manera tan inesperada.

En el hospital habria sido distinto. Alli se limitaba a dar érdenes y pasar de largo.
Pero en la obligada asociacion del buque en viaje, tendria que estar continuamente
alerta, para asegurarse de que sus disposiciones se cumplan.
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Avanzo por la cubierta hacia la popa y se detuvo junto a la borda. Tenia un
extrafno presentimiento.

El buque iba tomando velocidad y comenzaba ya a navegar por aguas profundas.
Sonaron seis campanadas lentas, que parecieron hallar eco en la superficie del mar.
Fue como si la campana hubiera tocado a muerto. Y, de pronto, un viento helado le
dio en pleno rostro. Con un involuntario estremecimiento, se dirigi6 a grandes pasos a
los camarotes.

Tres dias después, el Island Queen se hallaba en un profundo mar azul bajo un
profundo cielo de tarjeta postal. También para Robert las perspectivas tenian
tonalidades mas alegres.

Alexandre, aunque impetuoso y exigente, poseia un indudable atractivo y un
humor irénico, probablemente heredado de sus antepasados franceses, mezclado con
una buena cantidad de audacia de los caribes de San Felipe. Robert habia comenzado
a darse cuenta de que su paciente, en conjunto, era un hombre verdaderamente
notable.

—Doctor —dijo Alexandre la tarde del tercer dia de viaje—, en un buque que
lleva navegando varios dias, el tiempo puede resultar sumamente pesado, aun entre
buenos amigos. ¢Sabe usted jugar a los naipes, por ejemplo al gin rummy!1?

—Lo he jugado algunas veces —respondi6d Robert.

—Muy bien. Vamos a entretenernos un rato. ;Quiere llamar al innominable
Scrubby?

Aquel interés de su paciente le parecié buena sefial a Robert. Defreece no subia
mucho a cubierta, comia en su camarote y lo peor que le podia suceder en su estado
era hastiarse, por lo cual oprimié el botén del timbre, y, poco después, médico y
paciente estaban sentados uno frente a otro, con dos barajas nuevas sobre la mesita.

—Bob... ¢;Me permite que le llame asi, doctor? —pregunt6 Defreece sonriente,
con una leve y cortés inclinaciéon de cabeza—. Para que el juego resulte mas
interesante, tenemos que fijar una cantidad por punto. Pequefia, naturalmente... ;Qué
le parece veinticinco centavos de dolar por punto?

Esta sugestion parecio tan descabellada a Robert, que dijo, echandose a reir:

—¢Por qué no cincuenta centavos?

También ri6 Alexandre, y de buena gana.

—iAceptado! —exclam6—. jA mi no puede asustarme, Bob!

Robert se dio cuenta inmediatamente de que Defreece era un maestro en aquel
juego, pero aunque €l solo habia jugado unas cuantas veces, durante las guardias
nocturnas en el Hospital Metodista, las cartas le fueron extraordinariamente
favorables, y a las seis, cuando termin la sesion, quedaron casi en paz.

Después de sumar lo perdido y ganado por los dos, Alexandre dijo, risuefio:

—Un comienzo que le ha sido levemente favorable, doctor.

—Sin duda —respondi6 Robert despreocupadamente—. Es la hora de su gran
momento del dia.
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Oprimi6 el timbre, y Scrubby, que ya obraba por rutina, entré con un gran vaso de
bebida fresca. Mientras la tomaba a sorbos, Alexandre, que demostraba sentirse muy
a gusto, miraba fijamente a Robert.

—Doctor —dijo al fin—, tengo que hacerle una confesion. Su régimen
rigurosamente espartano rinde excelentes frutos. Me siento admirablemente bien,
mucho mejor, francamente mejor, y estoy dispuesto a seguir sus instrucciones hasta el
fin.

—Querra usted decir que no tiene mas remedio que seguidas, sefior Defreece —
respondié Robert sonriente.

—iAh! {Claro, claro! {Son 6rdenes de usted! jUsted es quien tiene ahora la sartén
por el mango! ;Y yo no puedo hacer otra cosa que bajar la cabeza y obedecer!

Se vio que reprimia a duras penas una carcajada, y dirigiéndose a Scrubby,
afiadio:

—Camarero: haga el favor de abrir ese armario. Scrubby obedecié, visiblemente
nervioso, y la puerta del armario quedo enteramente abierta.

Se produjo un largo silencio. Robert dedujo de la cara que puso Scrubby que éste
era ajeno al engafio. Porque dentro del armario, cuidadosamente alineadas, habia seis
botellas de ron. Defreece sonri6 y dijo:

—Doctor, tengo que pedirle que me perdone, pero es que nadie habia conseguido
jamas imponer su voluntad a Alexandre Pacotyl Defreece. Era una cuestién de honor,
como usted comprendera. Ahora... arrojelas al mar si lo desea... A mi me es igual...
Solo quise demostrarme a mi mismo que, si se me antojaba, podia tenerlas ahi.

—No —respondio Robert—. Esta vez se ha llevado usted un chasco, porque voy
a creer que no las tocara. jEstoy seguro de que acertareé!

Defreece aprob6 con un movimiento de cabeza.

—FEs para mi una felicidad haber conquistado su confianza, doctor y ahora, tengo
que aprovecharme de ella. Mafiana, cuando hagamos escala en La Habana, espero
recibir una visita. Se trata del sefior Fea, antiguo amigo y hombre honesto, que
merece todo mi respeto y en quien confio ciegamente. Permanecera a bordo no mas
de media hora para conversar conmigo de algo importante. ; Me lo permitira usted?

—Si. Pero le ruego que no permita que ese sefior le trastorne. Y ahora descanse
un ratito, porque voy a tomarle la presion.

Poco después, Robert subi6 a cubierta. Era una noche apacible y fresca, a pesar de
que el dia habia sido muy caluroso, y Robert se sintié6 mas sereno que en cualquier
otro momento desde la iniciacion del viaje.

De pronto vio a Mary Benchley, que estaba en un rincon, junto a la proa. Después
de pasar ante ella dos o tres veces, observandola con disimulo, se detuvo junto a su
hamaca. Mary no dijo nada durante unos segundos, pero luego explico:

—Quise contemplar la puesta del sol antes de entrar de guardia.

Hizo una pausa y agrego:

—FEIl capitan me dijo que es posible ver una rara luz verdosa (el relampago verde,
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lo 1lamo) en el preciso momento en que el sol desaparece tras el horizonte.

—No sé nada de ese relampago verde —dijo Robert—, pero oi al primer oficial la
otra noche, cuando le ofreci6é ensefiarle la luna llena.

Ella le mir6 severamente.

—Cierto, pero espero que oyera usted también que rechacé el ofrecimiento.

—¢Y por qué lo rechaz6?

—Por la sencilla razén de que no me interesa el primer Pedro, Juan o Enrique que
me cree muerta por sus huesos.

Un leve rubor habia aparecido en sus mejillas, y Robert no pudo resistir la
tentaciéon de prolongar aquella situacion incémoda para ella.

—Supongo que tendra algin Pedro, Juan o Enrique en su pueblo, escondido entre
los bosques de Vermonto

—Doctor Murray —replicé Mary, muy seria—, quisiera que usted comprendiese
que yo no soy una mujer de ese tipo. Amo profundamente mi trabajo en el Hospital
Metodista. Eso es para mi mucho mas importante que cualquier otra cosa, al menos
por ahora.

Se produjo un silencio, durante el cual ambos se quedaron mirando al cielo, hacia
Occidente, mientras el rojizo disco del sol descendia con gran rapidez. Luego Robert
sintié que la enfermera le dirigia otra rapida mirada.

—Espero que usted no me considere una pedante por lo que dije —exclamo6 Mary
—. Usted, mas que nadie, tiene que saber apreciar el significado de mis palabras.

Hizo una pausa y afiadio, con voz ligeramente vacilante:

—iEse ensayo que escribié usted sobre la anastomosis arterial... me parecio
soberbio! —Y enseguida, antes de que €l pudiera contestar, se puso en pie y dijo—:
Eso del relampago verde es un mito... Debo ir al camarote del sefior Defreece. Ya es
la hora.

Robert se quedd en la cubierta un largo rato, pensando en lo que Mary habia
dicho. ;Se habria burlado de €é1? jNo, no era probable! Entonces, ;por qué habria
dicho aquello? ¢Para halagarlo? jTampoco! Su acento habia sido sincero.

Recordé lo que Maxie habia dicho sobre ella: «jRecta como un taco de billar!».

Robert, que a veces era duro con los demas, lo era todavia mas consigo mismo, y
se pregunto si su propia presuncion le habria llevado a considerar como superioridad
y deseo de mantenerse a distancia lo que muy bien podria ser unicamente timidez.

«Bueno —pens6—, ¢qué importa?». No era poco haberse enterado de que ella
amaba su trabajo. Esto evitaria que sus relaciones con Mary tuvieran un cariz mas
personal.

El buque siguié avanzando derechamente hacia el Sur. Dej6 tras él Haiti,
Dominica, Martinica y Santa Lucia. Cada dia que pasaba, el sol era mas ardiente y el
cielo de un color afiil mas profundo.

En La Habana, la escala del buque habia sido breve. No obstante, el sefior Fea
tuvo tiempo de subir a bordo y conferenciar con Defreece, con quien estuvo
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encerrado alrededor de media hora. Luego desembarc6 prodigando reverencias, tan
cortés y sonriente como habia llegado.

Sin embargo, aquella visita parecié beneficiar considerablemente al enfermo.

—Es una verdadera lastima —le dijo Robert, al guardar su estetoscopio después
del examen cotidiano—. Mucho me temo que al fin se curara y no me veré obligado a
asistir a su sepelio, sefior Defreece.

—Su desencanto no sera nada comparado con el que sufriran otras personas, mi
querido doctor —respondié el multimillonario.

La expresion de su rostro se habia endurecido. Sus trastornados ojos miraban a la
lejania; pero, de pronto, los fijo en Robert.

—Bob: ;se sorprenderia mucho si le dijese que alguien trata de asesinarme? —
pregunto.

Robert lo miré en silencio.

—Esa historia del balazo que recibi mientras cazaba palomas torcaces —afiadio
Defreece— fue sélo una novela cortés. Mi herida no fue producto de un accidente.
Alguien intento asesinarme, y, por suerte para mi, no lo consiguio.

—Pero... ;quién? —pregunto Robert, sorprendido.

—Por desgracia —replicé Defreece—, eso lo ignoro.

—¢Y no puede averiguado?

—Fse es mi prop6sito, pues, si no lo averiguo, es seguro que el atentado se
repetira.

Robert guardo silencio. Se daba cuenta de que un hombre como Defreece debia
de tener muchos enemigos, pero, al mismo tiempo, le costaba tomar en serio lo que el
millonario acababa de decide. Al fin contesto:

—Si lo van a asesinar en cuanto vuelva a la isla, el trabajo de recauchutarlo habra
sido inutil.

Defreece emitié una breve risita.

—No se preocupe, Bob. Me cuidaré mucho. Tengo un deseo extraordinario,
especialisimo, de seguir viviendo. —Luego sonrio y afiadio—: Doctor, de todas las
cosas que detesto, y son muchisimas, figura en primer lugar el sentimentalismo. No
obstante, por la capacidad y el esfuerzo con que usted ha conseguido volverme a mi
antiguo estado, tengo que decide una palabra, una palabra que expresa fielmente lo
que siento: jGracias!

Hizo un ademan como si quisiera borrar de su mente aquellos pensamientos, y
agrego:

—iY ahora, a nuestra partida..., al bienamado azar!

—¢No le parece, sefior Defreece, que podriamos olvidamos hoy de la partida y
subir a cubierta? jEl sol es espléndido y le haria mucho bien!

—Mi joven amigo: ésta puede ser nuestra ultima oportunidad de jugar. No la
desperdiciemos. Cuando lleguemos a nuestra hermosa San Felipe, tendremos todo el
sol que queramos, y mas todavia.
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Una vez mas, el joven médico tuvo la suerte de obtener cartas estupendas, y
cuando la partida finalizd, a las seis de la tarde, habia ganado.

—iEs increible! —murmur6 Defreece—. Joven, le debo setecientos sesenta y dos
ddlares. Con harto dolor de mi corazon, se los voy apagar.

—¢Qué dice usted, sefior Defreece? —preguntdé Robert—. {Si jugabamos de
broma! ;Cree usted que yo puedo permitirme el lujo de jugar a medio doélar el punto?
¢Como le habria podido pagar si hubiese perdido?

—Eso no viene al caso, porque usted no ha perdido.

Robert mir6 a su interlocutor, rojo como una amapola. Entonces comprendi6 que
el multimillonario se habia burlado de él. Le habia dado aquellas cartas con las que
no podia menos de ganar. Asi tendria una excusa para entregarle aquella suma. El
doctor estaba indignadisimo.

—¢Por quién me ha tomado, sefior Defreece? ;Por un lacayo al que puede usted
dar una propina por limpiarle las botas? —Se puso en pie de un salto. jUsted no me
debe un solo centavo! jAsi que haga el favor de no insultarme!

Alexandre no intent6 siquiera discutir. Se guardo la gruesa billetera que habia
sacado y exclamo:

—iSorprendente! jIncreible! ;Sigue siendo usted incorruptible, Bob! jLe confieso
que me parece usted... muy interesante! Se niega a aceptar algo que, para
conseguirlo, induciria a la mayoria de los hombres incluso a vender sus almas. Ese
algo es el dinero. Ademas, no muestra el menor interés por el sexo contrario.

Hizo una pausa. El doctor Murray; en pie ante €l, le miraba irritado.

—Desde hace nueve dias —afiadio— ha viajado en estrecho contacto con una
joven encantadora, y sigue tratdndola como..., en fin, como si fuera una estatua de
marmol en una plaza publica.

—Es una enfermera —dijo Robert secamente.

—Si, pero también es una mujer joven y extraordinariamente hermosa.

—¢:Le parece a usted hermosa? —pregunto Robert, sorprendido.

—Como una joven Juno. Conozco bien ese tipo nordico de mujer. Hielo por
fuera, pero, por dentro, una llama capaz de consumir a cualquier hombre.

—~Gracias, pero esa llama no me abrasara a mi —respondié Robert friamente.

Defreece sacudio la cabeza y declaré:

—iLo dejo por indtil, mi joven amigo! Es triste, muy triste... jUn muchacho lleno
de vida, pero con agua en las venas! jTemer a una muchacha bonita!

Robert salio del camarote y avanzo lentamente por el pasillo. Las observaciones
del magnate lo habian trastornado.

En este estado de animo subid hacia la cubierta superior. Esperaba que el aire
fresco le aclarase el cerebro.

La primera persona con quien se encontr6 estaba en la cubierta de los botes y fue
Mary. Habia jugado al tenis con el mayordomo. Deseando continuar, y animada tal
vez por la cordialidad con que la habia tratado Robert, le pregunt6 timidamente si le
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gustaria jugar un rato. Robert se acerco a ella sin mirarla. En cualquier otro momento
se habria negado a buen seguro, pero entonces las palabras de Alexandre resonaban
todavia en sus oidos y sintié la necesidad de demostrarse a si mismo que no eran
ciertas. Por eso dijo, aunque algo secamente:

—Bien. Jugaremos un partido.

Se despojo de la americana, se arremang0 las mangas de la camisa y comenzaron
a jugar.

Una hora después, volvio a ponerse la americana y dijo:

—iMe ha dado usted una verdadera paliza! jEs toda una campeona!

Y para demostrarle que no le guardaba rencor, le tendi6é la mano, y ella la tom6 y
la estreché firmemente.

Ante aquel tibio y a la vez enérgico contacto, Robert experiment6 una leve
sacudida que le produjo una confusa sensacién de vergiienza y sorpresa. No pudo
interpretarla claramente, pero lo irrit6 y le sell6 los labios. Al fin pregunto:

—¢Quiere que vayamos a tomar algo fresco?

—De acuerdo. Yo tomaré toronja con soda —respondio Mary.

Bajaron al pequefio bar inmediato a la entrada del comedor y, como no habia
nadie en él, Robert exprimio dos toronjas en dos grandes vasos, a los que afiadio soda
y bastante hielo.

Mary bebi6é un largo sorbo, respiré con evidente satisfaccion y luego mir6 en
torno de ella.

—iEsto me recuerda Zoob’s! —dijo—. ;Qué estara haciendo el viejo Maxie a
estas horas?

Usted va muy a menudo alli, ;verdad?

Ella bajé los ojos y fijo la vista en las burbujas que subian desde el fondo del vaso
a la superficie del liquido.

—Muchas veces deseé hablarle en aquel bar —respondié al fin—, pero no podia
hacerlo. Proceder asi en el Metodista no hubiera estado bien.

Robert no habia pensado nunca que la reserva de Mary pudiera ser una cuestion
de disciplina. La mir6 cauteloso, pero con curiosidad.

Desnudas las piernas hasta la parte superior, que cubrian los pantaloncitos
blancos, con un jersey de mangas cortas, Mary parecia una jovencita. Su rostro, de
facciones delicadas y regulares, estaba tan tostado por el sol, que su suave cabello
parecia mas claro aun de lo que era. Pero lo que mas le llamo la atencion era su
lozania juvenil.

Si, Alexandre Defreece tenia razén: Mary era tan bonita como él habia dicho, y
tal vez mas. Robert comenzo a sentir su presencia tan hondamente, que luché contra
este sentimiento perturbador.

Mary apuro su vaso.

—Tengo que ir a cambiarme de ropa antes de visitar a nuestro paciente —dijo.

—Se llevan ustedes muy bien —afirmo Robert.
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—Es un hombre extrafio... Pero se ha ganado mi simpatia.

—Es bastante reservado. ¢Le ha hablado a usted alguna vez de su familia?

—Si. Se cas6, y muri6 su esposa. Ahora se ha casado de nuevo. Creo que tiene
una hija de su primera esposa.

Se produjo un silencio.

—Tengo interés en ver esa isla que es casi toda suya —dijo Robert.

Mary fruncio el cefio. Parecia confusa.

—No sé qué pensar, doctor —dijo al fin—. En este asunto, todo me parece muy
extrafio. De un par de cosas que me ha dicho el sefior Defreece, deduzco que espera
una lucha, una batalla en esta isla de San Felipe, entre las fuerzas del bien y las
fuerzas del mal.

—¢:En la isla?

—Si. Una vez me dijo que tenia que arrojar al diablo del paraiso. «;Qué diablo?»,
le pregunté. Y él me respondid, muy serio: «Eso todavia no lo sé. jPero si sé una
cosa: la manzana que él ofrecera sera roja!».

Callaron los dos, y asi estuvieron largo rato. Fue un silencio que no tenia nada de
enojoso, pues parecia haberse iniciado una agradable corriente de comprension entre
ellos. Mary se puso de pie contra su voluntad.

—Muchas gracias por el refresco... y por el partido —dijo.

Robert la siguio con la vista cuando ella se dirigio con paso enérgico al camarote.
Sus movimientos eran naturales, discretos. Sin. embargo, ejercieron en Robert una
atraccion que no habria ejercido el mas sensual contoneo de caderas. Se quedé con la
mirada fija en el punto por donde ella habia desaparecido y, de pronto, reaccion6 con
un esfuerzo. jAquello no podia ser! {No, no podia ser! Y se alejé rdpidamente por el
lado de estribor.

Por lo visto, Alexandre se hallaba en su dormitorio, pues el camarote que hacia
las veces de salita estaba desocupado y la puerta abierta. De pronto, al pasar Robert,
una rafaga de aire que entr6 por el abierto ojo de buey hizo volar un papel de la mesa,
que fue a parar a sus pies. El médico lo recogio.

Era un recibo de la compra de doscientos rifle automaticos, con fecha de entrega
para tres semana después, a nombre de Alexandre Pacotyl Defreece, di Grande
Limbe, San Felipe, y firmado por Manuel Fea.

Dos dias después, poco antes de mediodia, avistaron la isla de San Felipe. Su
costa, baja y verde, se extendia tras los escollos, donde rompian las olas. A la intensa
luz del dia tropical, aquella vision atraia la mirada. Era algo remoto, encantador,
misterioso.

Después de pasar por una ancha abertura del arrecife de coral, el barco anclé en la
angosta bahia, alrededor de las cuatro de la tarde. Frente a una larga fila de cobertizos
y depositos esperaba un antiguo Rolls Royce amarillo. El coche estaba en el extremo
del muelle de madera, junto a una camioneta y un jeep pintado de verde oscuro.

Cuando el grupo de Defreece desembarcé del remolcador que les habia
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transportado desde el buque bajo del Rolls-Royce una joven, seguida de un hombre
de cierta edad.

—Papa. Qué alegria volver a verte —exclamo la joven, rodeando con sus brazos
el cuello del millonario y dandole una serie de ruidosos besos.

Alexandre parecia contento de ver a su hija, pero pronto se desprendié de sus
brazos.

—:Donde estd madame? —preguntd, visiblemente molesto y decepcionado al
advertir que su esposa no habia acudido a recibido.

—Te espera en casa. Ha pasado una de sus malas noches. La jaqueca, como de
costumbre. Henri esta en la plantacion.

—iNo estara trabajando! —grufi6 Defreece, y se volvié para estrechar
cordialmente la mano a un hombrecito de duras facciones, muy elegante con su
uniforme gris y plata, que estaba de pie junto al jeep.

—Me alegro de verle, Ribera — dijo.

—Bienvenido a San Felipe, mon cher ami'?!. Es una bendicién de Dios que esté
usted de regreso.

Caminaron juntos unos minutos. Después Ribera saludo y subio al jeep.

Robert esperaba verse relegado a la camioneta, en la que dos choferes indigenas
estaban cargando el equipaje, pero aquel desaire estaba reservado a Mary Benchley.

Antes de que Robert pudiera evitado, Defreece lo hizo subir al coche amarillo, vy,
cuando éste se puso en marcha, hizo las presentaciones.

—FEl doctor Murray... Mi hija Natalie... y el doctor Da Souza, médico de nuestra
familia.

El coche salié del muelle y atraveso la zona portuaria de Reine Marie, la capital y
puerto de la isla, poblacién pequefia, extrafia y algo siniestra, de callejuelas angostas
y retorcidas, flanqueadas por viviendas cuyas persianas aparecian cerradas
herméticamente.

En la Grande Place, con su catedral barroca y sus casas de comercio, habia mas
seflales de vida. El Palais de Justice, frente al templo, y ante el cual se hallaba ya
estacionado el jeep de Ribera, era un edificio espacioso y bien construido.

Robert iba sentado al lado de Natalie Defreece, mujer en extremo atractiva. Era
alta, de curvas acentuadas pero armoniosas, tez tostada y 0jos oscuros,
extraordinariamente grandes.

Pero no era su encanto fisico lo que llamaba la atencion del joven médico. Habia
en ella un vigor nervioso, una entereza de animo que exteriorizo mientras hablaba
con su padre, para ponerle al dia sobre las noticias locales y que a Robert se le antojo
extrafia y muy poco natural.

Mientras tanto, el doctor Da Souza parecia haber simpatizado con Murray. Aun
no habia recorrido el coche tres kilémetros y ya le llamaba «querido colega» y le
sonreia afectuosamente.

—Naturalmente, doctor —dijo—, mientras usted permanezca aqui, seguira a su
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cargo el paciente. No seria correcto que yo interviniera.

Estaban ya bastante alejados de Reine Marie. El camino pasaba por un campo tras
otro de cafias de azucar que alcanzaban mas de dos metros de altura. Peones nativos
cortaban con afiladisimos cuchillos los gruesos tallos. Algunos de ellos levantaron un
brazo como saludo al pasar el automovil, pero la mayoria se limitaban a mirar en
silencio.

Gradualmente, los viajeros fueron entrando en una zona mas silvestre, menos
frecuentada. El camino estaba flanqueado por grandes fajas de selva de un verde
vivo, de enredaderas, helechos y brillantes flores. Y en la espesura se oian los trinos
de infinidad de pajaros.

Finalmente, el coche dobl6 a la izquierda y penetré en un camino particular cuyo
suelo estaba empedrado con conchas marinas. A su entrada se levantaba un poste en
el cual se leia: «Grande Limbe». Después paso por una gran puerta de hierro, siguio
por una larga avenida y al fin se detuvo en el patio de una enorme mansion de piedra
gris.

Alli tuvieron un recibimiento caluroso. Una gran confusion siguio a la llegada de
los viajeros. Inmediatamente, una sirvienta negra cogio la maleta de Robert y, con
una sonrisa semejante a una tajada de sandia le precedi6 hasta la habitacion que se le
habia destinado. Estaba en el primer piso, en la esquina occidental de la casa.

Desde su ventana, Robert pudo ver el jardin, extenso, tropical, y mas alla una
playa de amarillas arenas, bordeada por palmeras y en la que morian las olas echando
espuma. La otra ventana daba a una especie de poblado: un conjunto de cabafias entre
palmeras.

Robert empezaba a inspeccionar la habitacion, cuando alguien llamo6 a la puerta.
Crey6 que seria Mary Benchley, pero fue Natalie Defreece la que aparecié.

—Madame, mi madrastra —dijo—, me envia a preguntarle si tiene aqui todo lo
que necesita. —

—Mucho mas. Gracias —respondio Robert.

—FEsperamos que se sienta usted a gusto, doctor —afiadi6é la muchacha.

—Lo estaré, sefiorita —dijo Robert—. ; Cémo no estar a gusto en esta casa?

—«Grande Limbe» es una mansion muy antigua. La construyé Ramoén Ibarra,
creo que en el siglo quince. Era un pirata —sonrid, y afiadi6 confidencialmente—:
Muy parecido a papa, pero no le diga usted que yo se lo he dicho.

—Supongo que estara usted muy contenta de tenerlo aqui otra vez —dijo Robert.

—Naturalmente —repuso la joven medio en broma, medio en serio, mientras
Robert creia percibir en su tono algo mas, algo que despertd en él una sospecha de
tension—. Ahora, todos viviremos en paz y volveremos a ser una familia feliz, unida,
como éramos antes de... ese accidente.

Se produjo una pausa, en la que ambos se miraron. Natalie parecia tener la
costumbre de sostener algo mas de lo necesario la mirada de quien hablaba con ella.
—Doctor— anuncié —Ila cena es a las ocho. Si desea algo, hagamelo saber. Soy su
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vecina... Mi habitacion esta frente a ésta. Al salir se volvid para cerrar la puerta y lo
mir6 de nuevo, y a Robert le pareci6 inconfundible la insinuante invitacion de sus
0j0s.
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La noche lleg6 rapidamente: una intensa y como aterciopelada oscuridad sin luna
ni estrellas. Una vez que se hubo lavado, Robert se sentd junto a la ventana, para
contemplar las luciérnagas que encendian y apagaban sus diminutas y misteriosas
luces en el aire inmovil. Se oian risas y charlas de los obreros de la plantacion que
regresaban al grupo de cabafias. El joven médico trato, infructuosamente, de analizar
la impresion que le producia aquel extrafio lugar.

Al cabo de unos minutos son6 en la planta baja de la casa un gong cuyas graves
notas llenaron la mansién, y Robert bajo.

En el gran vestibulo, al pie de la ancha escalinata en espiral, de caoba, bajo una
enorme y antigua arafia —la casa parecia estar llena de ellas—, le salio al paso una
hermosa y escultural mujer, de blanca tez, aristocratico continente, finas facciones y
enormes 0jos que brillaban con intensidad. Se present6 a si misma. Era madame
Defreece.

—:Habla usted el francés, doctor? —pregunto en seguida.

—Muy mal, sefiora —respondié Robert.

—iQué lastima! Porque mi inglés es horroroso —declaro ella, y afiadié en su
idioma:

—N’importe. Nous ferons de notre mieux

Y en un pobre inglés:

—Nos arreglaremos. Por favor, entienda: Usted nos hace muy felices estando
aqui.

Le hizo una leve inclinacion de cabeza y lo precedi6é a un largo comedor de alto
techo donde habia una mesa, ya puesta, con rico mantel, vajilla de plata maciza y
cristaleria fina.

Alexandre Defreece y su hija estaban ya alli. Mary Benchley permanecia un poco
aislada, con cierta rigidez. Llevaba un sencillo vestido negro. Cerca de ella habia un
hombre delgado, bien vestido, de unos treinta afios, que, al ver a Robert, se adelant6 y
haciéndole una reverencia mientras golpeaba los tacones de sus zapatos uno contra el
otro, a la manera militar, se present6. Era Henri Lamont, primo de madame Defreece.
Con €l se completaba el grupo de comensales, pues el doctor Da Souza habia vuelto a
Reine Marie.

La cena, servida por un mayordomo cuarterén que lucia una impoluta chaquetilla
blanca y un altisimo cuello duro, a quien secundaban dos camareras negras, fue algo
distinta a las que Robert solia pedir en el bar de Maxie. Se sirvio papaya helada, y a
continuacion una verde sopa de tortuga, un guiso de mariscos con curry, lechon asado
y fiames en dulce, todo ello coronado por una tortilla al ron. Pero lo que a Robert le
pareci0 mas extrafio fue que nadie parecia hallarse bastante sereno para saborear
estos manjares. Como la mayor parte de la conversacion se mantenia en francés,

[3a]
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Robert no tuvo muchas oportunidades de intervenir ni de seguida. Era evidente que
todos estaban en tension por el regreso de Alexandre, y esto parecia haberles quitado
el apetito. En cuanto al duefio de la casa, estaba sometido a un estricto régimen por
orden de Robert.

Defreece se mostraba poco comunicativo y, a juicio de Robert, algo preocupado,
sobre todo cuando Henri le expuso lo que aparentemente era un informe comercial.
Pero cada vez que se dirigia a madame, el multimillonario lo hacia con afecto y
emocion.

Varias veces le oprimi6 la mano por debajo de la mesa, mientras le decia en voz
baja:

—iNo puedes figurarte cuanto me alegro de estar otra vez en casa!

Natalie, sentada al lado de Robert, bebia copiosamente. De cuando en cuando le
miraba con una expresion despreocupada y semiburlona, como diciéndole: «Aqui
estamos todos. ;Qué le parecemos?».

Mary Benchley, que durante casi toda la cena habia permanecido silenciosa, con
los ojos en el plato que tenia ante si, los alzo una o dos veces para observar aquel
juego mudo. Robert crey6 adivinar lo que pensaba la enfermera, y eso le irrité.

Madame fue la encargada de mantener la conversacion, con una especie de
agradable aunque autoritaria gentileza. Aunque estaba un poco gruesa, conservaba
una extraordinaria y voluptuosa hermosura. No tenia mas de cuarenta afios. Su
extremada elegancia era mas propia de un suntuoso comedor de Paris que de aquel de
una remota y pequefia isla del Caribe.

Sus modales eran impecables, habia orgullo de estirpe y fuerza de caracter en
todas sus facciones, y, como duefia de casa, era realmente admirable. No obstante,
igual que su hijastra, estaba nerviosa, o asi se lo parecio a Robert. El médico tuvo la
sensacion de que la dama trataba de ocultar, bajo una apariencia de alegria y de calma
lograda con gran esfuerzo, la tension que la poseia. En cierto momento, con un
ademan injustificado, estuvo a punto de volcar su copa de vino; se sonrojo y luego
mir6 rapidamente a su esposo para ver si éste se habia dado cuenta de lo ocurrido.

Terminada la cena, pasaron al salon para tomar el café. Defreece no los siguio,
sino que, después de dar las buenas noches, subié al piso. Madame, volviéndose
hacia la enfermera en la puerta de la amplia habitacion que se extendia por todo un
lado de la casa, dijo con un tono arrogante que desagrado a Robert:

—Supongo que tendra usted que atender a su paciente, sefiorita Benchley. Puede
ir. La excusamos. ¢ Vamos, doctor Murray?

Tomé el brazo de Robert y le condujo a un sofd, tapizado al estilo Aubusson y
con pesadas aplicaciones doradas en la madera. Alli se sento y le indic6 un lugar a su
lado con un discreto ademan. Natalie habia salido a la galeria, pero Lamont, que
andaba de puntillas como si temiese gastar las alfombras, se acercé con una silla a
ella.

—Y ahora, doctor —comenzé a decir madame en voz baja y confidencial,
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mientras movia su café con una cucharilla de plata afiligranada—, haga el favor de
contarme todo lo referente a mi marido.

A Robert le parecié natural que quisiera enterarse de los detalles de la operacion
que se habia practicado a su marido, y se la describi6 sucintamente.

—¢Asi que lleva un tubo de plastico, conectado con el corazén? —dijo la dama
alzando las manos con un gesto de asombro—. jParece un milagro!

—Si, tiene mucho de milagro —contest6 Robert.

—Pero oiga, doctor: yo creo que es imposible que eso funcione bien. Ademas, es
poco probable que pueda durar mucho —afiadid, preocupada.

—Sin embargo, madame, puede estar segura de que durara y funcionara.

—iMon Dieu, cuanto deseo creerle! —exclamé madame, y como Robert no
contestase, se incliné hacia él, ansiosa e incrédula—. Doctor, me temo que usted ha
hablado asi so6lo para tranquilizarme, pero yo no soy una chiquilla. Por bien de mi
esposo y para saber a qué atenerme, digame la verdad sin ambages.

—La verdad ya la conoce usted, madame —dijo Robert algo secamente—. Puede
usted estar segura de que las perspectivas para su esposo son en extremo halagiiefias.
j Vivira veinte afios mas..., siempre que se cuide, claro!

—Que se cuide ;como, doctor? —pregunto la dama en el acto.

—Pues, sencillamente, llevando una vida regular, normal; evitando toda clase de
excesos y emociones fuertes, sobre todo las repentinas.

Madame emiti6 un largo suspiro de alivio, movi6 afirmativamente la cabeza dos o
tres veces y oprimio la mano del joven médico.

—iDoy gracias a Dios doctor, y naturalmente, a usted también! Es usted muy
bueno y me ha proporcionado un gran alivio... Me ha devuelto la felicidad. Deseo
que se sienta aqui como en su propia casa. ¢ Por qué no va a reunirse con Natalie en la
galeria?

—Perdo6n, madame, pero estoy muy fatigado-respondié Robert—. Si usted me lo
permite, quisiera retirarme a descansar.

Le dio las buenas noches y subi6¢ al piso. Deseaba cambiar unas palabras con
Mary, para conocer sus impresiones sobre la cena. Pero no sabia donde estaba la
habitacién de la enfermera, y, después de perderse en dos corredores laterales y de
recibir la mirada escrutadora de una negra vieja y altiva que lucia dos enormes aros
de oro en las orejas y estaba sentada, inmévil, en una baja banqueta al final del
pasillo, se dirigio a su habitacion y se meti6 en la cama.

Durmi6 mal aquella noche. Sentia aun el vaivén del barco, y, en su duermevela, le
pareci6 percibir vagos movimientos en la casa.

A las siete de la mafiana se levanto, se afeit6 y se vistio. Acto seguido fue a la
habitacion del enfermo. Mary se hallaba ya alli. Las grandes ventanas que daban a la
galeria estaban abiertas a la frescura de la mafiana. Defreece tenia un aspecto
excelente. Una vez reconocido cuidadosamente y después de recibir la inyeccion,
Alexandre dijo:
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—Esta mafiana he de hablar con mi administrador, y esta tarde iré en el coche a
Reine Marie. Quiero visitar al presidente de la Republica y a mi buen amigo Juan
Ribera. Supongo que cuento con su permiso. ¢Es asi, doctor? Le prometo ir despacito
y con todo cuidado.

—De acuerdo —dijo Robert—. Pero nada de esforzarse.

—~Gracias. De modo que ya no tiene que cuidarse de mi hasta la noche —agrego
el multimillonario. Asi que pueden irse a la playa a distraerse.

Cuando Robert abandono la habitacion del paciente, Mary le acompafio al pasillo.
En aquel ambiente nuevo para él, el rostro familiar de la joven y su limpisimo y
elegante uniforme le produjeron el efecto de un sedante. Se dijo que la situacién en
que ambos se hallaban imponia cierta relajacion de la etiqueta profesional y la
disciplina. Tal vez no fuera mala idea seguir la sugestion que le habia hecho
Alexandre acerca de que pasaran un rato agradable juntos. En realidad, los dos tenian
muchas cosas de que hablar. Aunque apenas se daba cuenta del cambio que se habia
operado en €l —incluso se habria mostrado poco dispuesto a reconocerlo de haberlo
observado— ya miraba a Mary con cierta aprobacion y, en algunos sentidos, hasta
dependia de ella. Por eso le pregunto:

—:;Bajamos a tomar el desayuno?

—Yo ya lo he tomado, —respondio Mary.

—iCdémo! ;Ya?

—Si, doctor.

—Entonces bajaré yo solo.

Vacilo un instante y agrego:

—¢Quiere que vayamos a nadar después un rato?

Ella hizo un movimiento negativo de cabeza:

—No, doctor. Tengo que escribir unas cartas.

No lo habia acogido con su acostumbrada sonrisa, y le hablaba con cierta reserva,
como si estuviese pensando algo que no queria revelar.

Hubo un silencio, y, de pronto, Mary dijo:

—Ese médico estuvo aqui anoche. Me refiero al doctor Da Souza.

—¢:Vino a ver al sefior Defreece? —pregunt6 Robert, sorprendido.

—No, a madame —respondié Mary. Hizo una pausa y prosiguié—: Después de
medianoche me despertd un grito repentino. Fue ella la que gritd. Su habitacion esta
exactamente frente a la mia. Era evidente que sufria un ataque de nervios. Un ataque
de histerismo. Me estaba levantando para acudir en su ayuda, cuando alguien entr6 en
su habitacion. jCreo que era Lamont. «No puedo resistirlo! —decia ella—. jTiene
que venir...! jTiene que venir!». Al principio, Lamont trat6 de calmada, pero luego le
oi hablar por teléfono. Y unos cuarenta minutos después llegd un automovil
silenciosamente. Miré por la ventana y vi que era el doctor Da Souza. Debi6 de darle
una inyeccion, pero se quedd aqui cuando ya se habia calmado. Oi que alguien
hablaba en voz muy baja en la galeria. Esto dur6é una media hora.
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Robert la mir6 perplejo y dijo:

—Madame Defreece es muy nerviosa. Lo adverti anoche. Tenia los nervios
alterados por la llegada de su marido... Sin duda necesitaba un sedante.

—¢Si? —pregunté Mary, irénica—. jYa lo habia tomado, y tal vez mas de uno!
¢No observo usted sus ojos cuando estabamos en la mesa? jSus pupilas eran como
puntas de alfiler!

—iEsta usted equivocada! —respondié él—. Madame estaba perfectamente
entonces. Después de la cena estuve hablando con ella un buen rato y no observé
nada anormal.

Mary sacudié la cabeza vivamente y lo mir6 de hito en hito, con repentina
intensidad.

—En esta mansion y en la gente que la habita —dijo— hay algo que no marcha
bien. ¢No experiment6 usted esta sensacion durante la cena? Habia una animacion
forzada en las conversaciones, risas falsas. Era como si todos tratasen de ocultar algo.

Robert sonrio.

—iVamos, vamos, sefiorital —dijo—. Es posible que Alexandre tenga alguna
preocupacion oculta, pero no deje volar la fantasia. Esa sensacion que experimenta
usted se debe exclusivamente a que todo esto le resulta extrafio en contraste con la
vida de Nueva York.

Ella fue a replicar, pero se contuvo con un evidente esfuerzo y bajo los ojos.

—iOjala no tuviéramos que permanecer tanto tiempo aqui! —dijo al cabo de un
rato.

—No tenemos mas remedio. El Island Queen no volvera a Reine Marie hasta
dentro de tres semanas por lo menos. Ademas, ahora tendremos mas ratos de
descanso. Este lugar me parece hermoso, y a usted se lo parecera también cuando se
haya acostumbrado.

Después de este intento de tranquilizarla, Robert bajé la escalera. En la planta
baja no vio a nadie. Por lo visto, la familia no era muy amiga de madrugar. Pero
Mateo, el mayordomo, habia puesto ya la mesa para el desayuno. Murray pidi6 el
suyo, y poco después se servia una taza de café, cogia alguna fruta y se trasladaba
con todo ello a la galeria.

Pens6 que Mary estaba influida por el cambio repentino del limpio y moderno
buque a aquella mansion varias veces centenaria, llena de vigas que crujian y de
paredes que parecian susurrar. Pero esto tenia poca importancia. Estaba seguro de que
la joven reaccionaria pronto. Terminado el desayuno, salio al jardin y, paseando, dio
una vuelta alrededor de la casa. En el grupo de cabaiias vio algunos nifios indigenas
jugando, mientras sus madres lavaban ropa en grandes cubetas de madera.

De pronto se encontr6 con la anciana negra que la noche antes habia visto en el
corredor del piso. Estaba apartada de las demas mujeres. Era alta y delgada y se
mantenia muy derecha. Sus firmes facciones parecian talladas en ébano brufiido. Lo
estaba mirando. Cuando él se acerco a ella, la severa expresion del negro rostro se
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suaviz6. La anciana se inclind hacia delante, toc6 una manga de la americana de
Robert y dijo algo en un dialecto que él no conocia. Luego, con un movimiento
rapido, le puso un pequefio objeto en la mano y, después de lanzar una fugaz mirada a
la casa, se fue. Profundamente sorprendido, Robert contempl6 el objeto que acababa
de recibir. Era una piedra pulida, de forma oval, del tamafio de una alubia y de color
violeta. Tallada en ella habia una especie de media luna. Robert se pregunté por qué
diablos le habria dado aquello la negra. Experimentaba una mezcla de irritacion y
confusién. El no habia ido a San Felipe para mezclarse en aquellas cosas extrafias.
Estuvo a punto de tirar la pequefia piedra al suelo. Sin embargo, al pensar que la
anciana parecia haber obrado con buena intencién, se la guardé en el bolsillo y
regreso, lentamente y pensativo, hacia la galeria.

Eran mas de las once y media, y ninguno de los miembros de la familia habia
bajado atn al comedor. Poco después aparecio Natalie, y fue a reunirse con €l en la
galeria. Parecia cansada y estaba mucho menos vivaz que la noche anterior.

—:Ha dormido bien, doctor? —pregunt6 después de encender un cigarrillo.

Robert contest6 afirmativamente y luego pregunto, cortés:

—¢Y usted?

—Me duele mucho la cabeza —repuso la joven—. ;Quiere recetarme algo? .

—¢Por qué no toma una aspirina? Si quiere, puedo darle dos tabletas.

—:Eso es todo lo que puede usted hacer, doctor?

—No necesita nada mas fuerte.

Un rato después, Natalie mejoro visiblemente y se animo.

—Ya me siento mejor —dijo—. Ahora usted es mi médico, al mismo tiempo que
mi amigo —extendio la mano y tomo una de las de él—. Porque usted es un amigo,
¢verdad? {Es agradable conocer a una persona y sentir su amistad! jLe ruego que me
permita experimentar esta sensacion!

—Por supuesto. Encantado —respondio él sonriendo afectuosamente.

—Bien; entonces, no nos quedemos aqui. —Se levanto sin soltarle la mano y tir6
de ella—. Iremos a la cabafia. Diré que nos manden el almuerzo alli. Después
podemos ir a la ciudad. El buen doctor Da Souza, otro gran amigo, le ha invitado a
usted a visitado.

Cinco minutos después se dirigieron a la playa por una avenida sombreada por
frondosos jacarandas en flor. Florecian también los jazmines y las poincianas'®! por
todas partes, y en el aire se percibia el dulce aroma de la vainilla.

Mientras caminaban, Robert saco la piedrecita del bolsillo y se la mostro a
Natalie a la vez que preguntaba:

—¢Ha visto usted algo como esto antes de ahora? Ella mir6 largamente la piedra
y luego alzd los ojos a Robert, para preguntarle a su vez:

—¢De donde la ha sacado?

—Es un regalo de una de sus sirvientas: la anciana que esta siempre sentada en el
corredor del piso.
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—iLucia! —exclamo ella, y, tras una breve pausa, afiadi6—: Es seguro que le
admira de verdad. Esa piedrecita era su mas preciado tesoro.

—:Pero qué es? —pregunto Robert, vivamente interesado.

—Un talisman contra los maleficios; un talisman indigena contra el mal de ojo.
Se supone que protege a quien lo tiene contra la desgracia, las enfermedades y la
muerte repentina. Solo es posible recibirlo como obsequio: no se puede vender y
pierde su poder si se roba.

Robert no podia creer que la joven hablase en serio, aunque la expresion de su
rostro indicaba claramente que no bromeaba. Todo esto le daba la impresion de que
estaba haciendo el ridiculo y, para no pensar en ello, pregunt6 a Natalie si los
habitantes de la isla eran muy supersticiosos.

—Si, lo son —respondio6 la joven—, sobre todo los caribes. Pero Lucia no es
caribe y odia a todos los de esa raza.

—¢Queé raza es ésa? —pregunto Robert, interesado.

—Indios sudamericanos. La palabra «caribe» quiere decir extranjero o extrafio.
iY vaya si son extrafnos!

—:En qué sentido?

Natalie calld, pero al fin dijo, como contra su voluntad:

—Tienen una especie de religién... «Rituales secretos». Estos se realizan siempre
de noche. La verdad es que no sé mucho sobre eso. Ni lo quiero saber. Pero dejemos
el tema. No me gusta hablar de ese asunto.

En efecto, ya no dijo una palabra mas. Estaban muy cerca de la playa. En la parte
exterior de los arrecifes, el mar lanzaba contra ellos enormes olas, pero una curva del
sendero que Natalie y Robert seguian los condujo a una ensenada protegida y
bordeada de finisima arena. En ella habia una gran cabafia de madera, con techo de
palmeras, a unos cuantos metros de las transparentes aguas azules.

En la cabafia habia duchas, un pequefio bar y teléfono. Robert encontr6 un traje
de bafio en un cuartito interior y, cuando se lo hubo puesto, salio a la playa. La arena
estaba tibia y una suave brisa completaba el encanto del ambiente.

Poco después aparecié Natalie, en bikini y con un gran sombrero de paja. Tenia
un cuerpo bellisimo, no delgado y derecho como el de Mary, sino mas redondeado, y
el color tostado de su piel parecia el anuncie de alguna locion bronceadora.

Cuando se echo sobre la playa junto a Robert, comenz6 a tornar pufiados de
arena, que luego dejaba escapar entre los dedos. Después dijo:

—Es grato tener alguna persona con quien hablar. A proposito, no me gusta que
me llamen sefiorita Defreece. Como usted sabe, mi nombre es Natalie. Ademas...,
quiero decirselo porque de todas formas llegar a saberlo..., no soy sefiorita, sino
sefiora. Si. Estoy casada... o, mejor dicho, lo estaba. —Hizo una pausa y agrego—:
Las cosas no fueron bien...

Callg, esperando una respuesta. Robert pregunto:

—¢Esta usted divorciada?
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—Separada. ¢Ha oido hablar de Charles Callaghan? «Catastrofe Callaghan», le
llaman. Esta todavia en Reine Marie, vagabundeando. Me he encontrado alguna vez
con él en la calle. Estos encuentros me producen una sensacion extrafia.

—A juzgar por el tono de su voz, esa sensacion no es desagradable.

—Siempre estabamos rifiendo... En fin, vamos a tomar un martini.

—¢Tan temprano? —pregunto Robert.

Ella le miro, retadora, y repuso:

—iNo puedo tolerar esta maldita isla sin algo que me estimule!

—ijComo! ;No le gusta esto? {A mi me parece maravilloso! —dijo Robert.

—Me gustaba cuando era pequefla y vivia mi madre. jAhora odio esta isla! ;Esta
seguro de que podria sufrir un mes tras otro la vida en un lugar tan alejado de la
civilizacion como éste? Lo dudo.

—¢:Nunca sale de la isla?

—De tarde en tarde hacemos un viaje a Estados Unidos..., generalmente a
Miami... Alli conoci a Charlie. Pero papa es un maniatico de San Felipe. Nosotros,
los Defreece, somos los colonos mas antiguos, y papa considera un deber sacrificarse
por la isla, especialmente desde que... —vacilé un segundo—, bueno, desde el afio
pasado. El caso es que muy pocas veces me suelta la cadena, aunque permite a
madame que haga viajes a Rio de Janeiro y a Paris. Supongo que ya habra observado
usted lo embelesado que esta con ella.

De pronto se echo a reir. Fue una risa que a Robert le pareci6 amarga, extrafa,
hija de un estado de temor.

—A madame —continu6— no le agradaria mucho oirme. Tengo la orden de
atenderlo y entretenerlo a usted, de explicarle que todos amamos profundamente el
sol, el mar y nuestro viejo y dulce hogar. jAh!, jy a Reine Marie también, tan alegre,
tan tipica! Me han dicho que le lleve a bailar a la ciudad una noche... Bueno, ;por
qué no nada un rato?

—¢Y usted? ¢No se bafia? —preguntd Robert.

—FEn el mar, nunca. Mientras usted nada un poco, yo prepararé el coctel.

El agua estaba fresca, en contraste con la arena. Robert nad6 por la ensenada un
buen rato y luego pas6 por la abertura de los arrecifes, para dejarse llevar por las
grandes olas del mar abierto. En algunos lugares, el agua era tan transparente que
Robert podia ver los peces de colores que evolucionaban entre los corales y la
vegetacion submarina, Aspir6 una gran bocanada de aire y se zambullo, para
seguirlos entre las frondas de bellos colores. El fondo del mar parecia un verdadero
jardin.

Cuando reaparecid en la superficie, vio que Natalie le llamaba por sefias. Habia
llegado el almuerzo, que ya estaba colocado sobre un mantel en la galeria de la
cabafia. Natalie tenia en las manos una coctelera de cristal en la que mezclaba el
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contenido con una larga cuchara de madera.

—Va a probar la bebida predilecta en la isla: el swizzle!*! de papaya —dijo.

—Ese jugo de papaya es riquisimo —dijo Robert—. Tengo una jarra en mi
mesilla de noche.

—Todos la tenemos —dijo Natalie, sonriendo—. Papa tiene en Belique una
fabrica de jugos de fruta envasada. Bebemos jugo de papaya en vez de agua, que aqui
es bastante fangosa y tiene mal gusto, pues contiene mucha sal. Pero esta mezcla que
estoy preparando tiene una substancia extra.

La substancia extra era ron, algo que Robert no estaba acostumbrado a beber,
pero que, como complemento del bafio, le parecié exquisito.

—Tome otro —propuso la joven—. Le acompaniareé.

Robert rechazé el ofrecimiento cortésmente, pero Natalie se sirvio otro vaso.

—Demasiado alcohol para una mujer tan joven.

—iQué importa! jTotal...!

Fue un almuerzo muy alegre. Ensalada, emparedados y fruta. Todo delicioso en
aquel ambiente fresco y en tan grata compafiia. Natalie revelaba cierta dureza, algo
asi como una indiferencia fingida, segtin le parecié a Robert. Pero bajo aquella
mascara —estaba seguro— habia una mujer dulce, ansiosa de afecto, hambrienta de
horizontes que no fueran el formado por el eterno azul del cielo y el mar tropicales.
La joven le era simpatica, y crela estar seguro de que €l le era también simpatico a
ella.

Cuando terminaron de comer se vistieron. Natalie se tendio sobre la arena y le
mir6 con una sonrisa levemente provocativa. Robert se sintio turbado, pues era un ser
humano y aquélla una experiencia tentadora. Pensé que no todos los dias se encuentra
uno tendido en la arena al lado de una hermosa joven.

Contuvo la respiracion cuando ella le mir6 con los parpados semicerrados. jSeria
tan facil volverse y apretar sus labios contra la roja y fresca boca! Demasiado facil.
En la expectacion de la joven habia algo desconcertante y un poco triste. «No —
pensod, haciendo un gran esfuerzo—, no debo complicarme la vida con aventuras».
Ella se mostraba asi inicamente porque estaba sola, porque se sentia desamparada,
insatisfecha, desesperadamente triste. Algo la habia herido muy hondo y la herida
estaba abierta, pero él no la curaria aceptando la invitacién de sus ojos velados por un
anticipo de lagrimas. No, aquello agravaria su tristeza, su desamparo.

—Usted me ha dicho que iriamos a la ciudad —dijo poniéndose en pie.

Ella permanecio tendida un buen rato, sin responder, cerrados los ojos. Luego se
desperezd y, al fin, se puso también en pie.

—Bien —dijo brevemente, sin mirarle—. Iremos en la canoa.

Puso en movimiento el motor de la pequefia embarcacién que estaba amarrada al
diminuto muelle de piedra.

—¢Quiere desatar esa cuerda? —preguntd, gritando para que su voz se oyera
sobre el ruido del motor—. Luego salte a bordo.
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Fue hacia atras unos metros, hasta salir del muelle, y luego viro, lanzando la
rauda canoa a toda velocidad a través de la bahia y en direccién a un largo pero bajo
promontorio cubierto de arboles y pequefias palmeras.

Fuera de la bahia, el mar estaba bastante agitado, pero ella no se inmuto, y la
canoa siguio a toda marcha, levantando grandes abanicos de espuma. La mayor parte
del tiempo iban por el aire, y cada vez que caian en el agua se producia un ruido seco
que preocupaba no poco a Robert. Poco después avanzaba por aguas mas tranquilas,
y Natalie redujo la velocidad.

—Ahi esta Basse Terre Point —dijo con una risita—. Siempre me resulta muy
divertida, porque una no sabe nunca si podra pasarla o no. El rio Negro desemboca
ahi. Es una ciénaga peligrosa. Detras de ella esta Sabana del Mar. El doctor Da Souza
tiene una casa en esa playa, o, por lo menos, la tenia hace algtin tiempo. Pero ahora
esta desocupada. Es la que se ve entre aquellos arboles.

—Parece una construccion muy solida —dijo Robert.

Ella asintio.

—Es el antiguo Fort Liberté —dijo—. El doctor lo reconstruyo, pero ahora esta
casl en ruinas.

Escrutando aquella extension desierta, Robert pens6 en el médico de la familia
Defreece.

—Digame algo sobre Da Souza —rog0.

—:Qué quiere que le diga? —pregunt6 Natalie.

—:Dédnde se doctor6 en medicina?

—FEn la universidad de Rio de Janeiro. Ha viajado bastante y habla varios
idiomas.

—Da Souza... ;No es portugués ese apellido?

—Si, pero el doctor no es portugués. Es un médico extremadamente capacitado y
muy trabajador, La gente lo quiere mucho y lo respeta. Algunos le llaman... miro6 de
reojo a Robert —«El Santo Curador».

—Supongo que habra curado a muchos.

Natalie estaba atenta a mantener un rumbo que bordeaba la linea de los arrecifes.
La baja silueta de Reine Marie estaba ya a la vista. Diez minutos después, la
muchacha atracé la canoa en el pequefio puerto y la atd a una argolla de hierro del
muelle. Luego desembarcaron.

Después de recibir la frescura del mar, el calor resultaba sofocante en Reine
Marie. La poblacion parecia mas activa que cuando Robert la habia visto al llegar en
el Island Queen. Se veian grupos de nativos yendo de un lado a otro y equipos de
peones que levantaban en la calle principal altos postes con franjas de colores, de los
cuales pendian banderas y gallardetes.

En la Grande Place se oia un incesante y activo martilleo bajo un gran toldo,
frente a la catedral, y a lado opuesto de la plaza, un joven mulato pintaba de verde,
con evidente satisfaccion, las celosias de un viejo hotel.
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—Son los preparativos para el Mardi Gras —dije Natalie—, fiesta anual que
resulta un verdadero pandeménium!3®], Empieza dentro de dos semanas.

Se detuvo frente a una antigua pero bien conservada casa de piedra, alta y
estrecha, con un portico que se alzaba tras una alta verja de hierro.

—Es la casa del doctor Da Souza. Cuando termine la visita, puede recogerme en
Fonseca’s —e indicé con un movimiento de cabeza el hotel ante el que acababan de
pasar.

—iCoémo! ;No entra usted conmigo?

—iNo! Le esperaré en la terraza del hotel, tomando alguna bebida fria. No hay
necesidad de que se apresure.

Se alejo con un aire de despreocupacion por todo y por todos, y un momento
después entraba en el bar de Fonseca’s.

Robert subié los cuatro o cinco escalones de piedra de la casa de Da Souza y
llamo a la puerta. La placa de bronce con el nombre del médico, igual que las lanzas
del mismo metal de la verja, brillaban, perfectamente pulidas. En las angostas
ventanas, sombreadas por verdes celosias, cortinas de encaje limpisimas velaban
discretamente el interior. El porche habia sido regado poco antes y todo aparecia en
perfecto orden.

El mismo Da Souza abrio la puerta e hizo entrar a Robert. Le estreché la mano
con extraordinaria fuerza, y Robert pensé que aquellos dedos eran capaces de doblar
una barra de hierro.

—Ha llegado usted oportunamente, doctor —dijo el duefio de la casa—. Hace un
momento he terminado mi consulta. Haga el favor de venir por aqui.

Llevo a Robert a una habitacién que estaba a la derecha del vestibulo. Los
muebles eran de caoba y las sillas y sillones estaban tapizados de terciopelo rojo
oscuro. Las anchas tablas del entarimado aparecian brillantemente enceradas, y en el
aire flotaba una ligera emanacién de éter, 4cido fénico y elixir paregéricol®!, muy
propia del consultorio de un médico.

—¢Qué desea usted tomar, doctor? ;Té, café o algo mas fuerte? Todo lo que hay
en mi modesta casa de soltero esta por entero a su disposicion.

Cuando Robert dijo que preferia té, Da Souza tuvo una sonrisa de aprobacién, y,
un minuto después, un criado vestido con traje de alpaca negra entré con una bandeja
en la que se vela un antiguo juego de té de plata. El chato y bronceado rostro del
servidor estaba tan lleno de cicatrices, desde la frente al mentén, que parecia haber
pasado por una maquina trituradora.

El criado se qued6 inmdvil, en respetuosa espera. Da Souza le hizo unas sefias, y
luego, cuando el sirviente se hubo retirado, explico:

—Castro es sordomudo y, como usted ve, no es muy hermoso. Pero me resulta
sumamente util. Es muy obediente. Lo arreglé después de una pelea a cuchillo. Estos
caribes son gente muy sencilla y, en ocasiones, irresponsables.

Comenzo a servir el té, y Robert tuvo la oportunidad de observarlo mas
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detenidamente. Con gran sorpresa, se vio obligado a modificar sus primeras
impresiones. A pesar de su elegancia y de la belleza de su rostro, sumamente cuidado
con afeites, sus facciones eran vigorosas. Descuidada, sin aquella radiante sonrisa tan
suya, la fisonomia de Da Souza era inteligente, severa, incluso algo triste. Tenia
prominente el menton; el cuello era grueso y estaba bien asentado en unos
musculosos hombros de atleta.

Por un instante parecié una persona distinta, pero un segundo después levanto la
cabeza y sonri6 de nuevo. Era como si hubiese vuelto a adoptar aquella expresion de
médico de cabecera, de hombre cautivador que Robert habia observado en él a su
llegada.

—Espero que esto esté a su gusto —dijo pasandole una taza—. Es té de la India.
Nosotros cultivamos café y cacao, pero no té. ;Quiere tomarlo con limén, o lo
prefiere con crema?

Robert repuso que lo tomaria con limon, y Da Souza le acerc6 un plato en el que
habia algunas rodajas de este fruto, mientras decia:

—:Sabe una cosa? Siempre me ha sorprendido mucho que en su pais, los Estados
Unidos, no se haya popularizado la costumbre de tomar té.

Por lo visto, creia que su visitante era norteamericano. Robert no lo sacé de su
error.

—Ustedes, como nosotros, los brasilefios —afiadié Da Souza—, somos bebedores
empedernidos de café. Pero me parece que en las ciudades de los Estados Unidos ya
se esta adoptando la costumbre de tomar té, ;no es asi?

—Si, creo que si —dijo Robert, entre sorbo y sorbo.

—Y, ya que hablamos de bebidas, me referiré a las alcohdlicas, para decide que
no sabe usted con qué satisfaccion he recibido la noticia de que el sefior Defreece ha
dejado de beber. Antes era un bebedor algo desenfrenado. Lo felicito, pues supongo
que todo se debe a una prescripcion suya.

—Ya ha recibido su leccion —respondié Robert—, y me parece que de ahora en
adelante se limitara a beber su jugo de papaya... quiza con algunas gotas de ron.

—Espero sinceramente que asi sea —dijo Da Souza muy serio—. Asi, alargara su
vida notablemente. Aprecio mucho a la familia. Madame es una mujer encantadora,
muy culta y gran pianista. Por desgracia, posee un sistema nervioso extremadamente
excitable. —Su rostro adquiri6 una expresion grave, y afiadio—: Confieso que me
preocupa. Es posible que usted haya observado ya en ella cierta tendencia a los
calmantes. Estoy haciendo cuanto puedo para eliminar ese habito, especialmente por
su esposo. El sefior Defreece es un gran hombre. Ha hecho mucho en favor de San
Felipe. Ha defendido con éxito los derechos de los antiguos terratenientes contra la
creciente amenaza de los agitadores obreros que llegan a la isla del extranjero.

Incliné la cabeza, tom6 un sorbo de té y comenzo6 a hablar de San Felipe, de sus
costumbres y de la labor que él realizaba entre los nativos. Decia cosas muy
interesantes, y, en el aspecto médico, Robert tuvo que reconocer que,
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indiscutiblemente, su colega conocia a fondo su profesion. En realidad, aparte aquella
florida retorica con que se expresaba, y que seguramente era inconsciente, Da Souza
le produjo muy buena impresion.

—Supongo que el hecho de ser el inico médico de este lugar tan alejado del
mundo debe de significar para usted una tremenda responsabilidad —dijo Robert.

He tenido mucha suerte —respondié Da Souza con voz lenta—. Aunque, a veces,
he tropezado con dificultades. He tenido alguna epidemia de fiebres tifoideas Yy,
excepcionalmente, algin caso de coélera maligno. Pero hago todo lo que puedo. Tal
vez le interese ver mi quiréfano.

La sala de cirugia estaba al otro lado del vestibulo y tenia una puerta lateral que
daba a la calle. Robert se qued6 asombrado. Era un quir6fano de primera clase y
visiblemente nuevo. Estaba cubierto de azulejos blancos y perfectamente equipado.
Tenia dos pequefios anexos de emergencia y un aparato de Rayos X, excelente
aunque de reducidas dimensiones. Su contenido e instalacion tenian que haber
costado al doctor Da Souza una suma muy elevada.

Da Souza, que observaba a Robert atentamente, con el deseo de descubrir la
impresion que su quiréfano le causaba, dijo sonriendo:

—Tiene usted razon..., si piensa lo que creo que esta pensando. Con lo que me
produce mi profesion no habria podido comprar todo esto. —Hizo una breve pausa y
afladio—: El dinero sali6 de la mina.

—¢;Qué mina? —pregunto Robert, sorprendido e interesado.

Da Souza comprendié que su interlocutor no tenia conocimiento del asunto y le
explico:

—Hace unos doce meses se descubrié un yacimiento de bauxita en San Felipe. El
deposito es muy valioso. Una compaiiia brasilefia lo esta explotando. No puedo decir
que recibiéramos con agrado a esos extranjeros, pero como parecian dispuestos a ser
generosos, pensé en los intereses de la humanidad y no me fue posible negarme.
Como es natural, aqui despreciamos el dinero, pero, al fin y al cabo, el oro tiene su
utilidad, con tal que sea debidamente empleado.

Mientras hablaba Da Souza, Robert habia inspeccionado todo el equipo. Le
agradd sobremanera, y asi se lo dijo a su duefio. En el fondo del quir6fano habia una
puerta.

—Tiene usted ahi el dispensario? —pregunto.

—No —dijo Da Souza—. Eso no es mas que un armario en el que guardo todo lo
concerniente a las fracturas: tablillas, vendas, gasas, aparatos de extensién, etcétera.
El dispensario esta aqui, a la izquierda.

Se lo ensefig, y luego, con una cortés reverencia, lo condujo de nuevo a la casa,
donde Robert, después de consultar su reloj, dijo que tenia que irse. Da Souza le
acompafio hasta la puerta, puso una mano en su hombro y, después de expresarle el
deseo de volverle a ver en su casa, se despidio de él.

Ya fuera, en la Grande Place, Robert busco con la vista a Natalie. Tuvo que
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esperar un buen rato. A aquellas horas las calles estaban casi desiertas, detalle que
indudablemente contribuyé a destacar la aparicion de dos hombres que salieron
simultaneamente de unas oficinas situadas en el extremo mas lejano de la plaza y se
dirigieron, uno junto al otro, a la catedral. Pero, mas que su aparicion, fue su aspecto
lo que llamo6 la atencion de Robert, ya que era impropio de aquella ciudad habitada
casi exclusivamente por nativos. Los dos eran bajos y fornidos, y llevaban trajes
oscuros de, confeccion evidentemente europea. Los dos se cubrian con sombreros
flexibles negros y llevaban carpetas de piel de color castafio. Parecian turistas,
aunque solo Dios sabia de qué pais. Pero, a pesar de su similitud de robots, habia en
ellos algo incongruente que habria resultado comico de no tener un algo siniestro.

Robert los mir6 mientras se acercaban. L.os dos se detuvieron ante la catedral,
como para admirar su semiderruida magnificencia barroca. Luego reanudaron la
marcha. Volvieron a detenerse frente al Palais de Justice, que admiraron también,
pero esta vez haciendo grandes ademanes, asperos pero sobremanera expresivos.
Luego, los ojos de los dos se fijaron en un jeep verde estacionado al pie de un viejo
arbol, frente a la vera de entrada al macizo edificio. El jeep despert6 su interés hasta
el punto de que, inclinandose sobre el vehiculo, empezaron a examinar su interior. L.o
inspeccionaron todo detenidamente y con expresivas muestras de aprobacion.

Robert se estaba cansando ya de aquellas payasadas, tan semejantes a las de los
malos comicos de variedades. Por eso, cuando los hombres reanudaron su camino, el
doctor ya no los miraba. Pero pronto se dio cuenta de que ninguno de los dos llevaba
ya su cartera.

Entre tanto, pensaba que tenia que reunirse con Natalie, y, como no veia sefal
alguna de ella, empez6 a caminar hacia Fonseca’s. Apenas habia dado unos pasos a
través de la plaza, la vio salir del bar con un joven. Como éste daba la espalda a
Robert, el médico no podia saber como era su cara, pero si que era un hombre alto, de
recia complexion y evidentemente en mala situacion econdmica, a juzgar por sus
sandalias de cafiamo, su vieja chaqueta de cuero y sus rozados pantalones del ejército
norteamericano.

Natalie y su acompafiante se detuvieron bajo la terraza, charlando animadamente.
Al parecer, discutian, pero luego, cuando ya estaban a punto de separarse, se
reconciliaron. Repentinamente, con premeditada violencia, el joven la tomé en sus
brazos y, aunque ella se resistio al principio, un segundo después parecio ablandarse.
Un largo abrazo, mientras las bocas permanecian unidas en un furioso beso... Al fin,
ella se apart6 bruscamente.

Aunque Robert fingio no haber visto nada y estar absorto en la contemplacion de
uno de los escaparates del «Bazar Damballa» cuando Natalie lleg6 a su lado ella no
se dejo engafiar, pues le sonri6 extrafiamente y le guifio un ojo con picardia. Se
alejaron y poco después llegaron en silencio al muelle, para emprender, el regreso a
«Grande Limbe» en la canoa.

Natalie conducia la veloz embarcacién mecanicamente, con la mirada fija en la
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proa y en el mar y conservando aquella extrafia sonrisa en los labios. Parecia algo
menos nerviosa, mas tranquila que antes. Tras un largo silencio, pregunto:

—¢Qué le ha parecido el «Santo Curador»?

Robert contesto, con el cefio ligeramente fruncido:

—Hay mucho talento y una tremenda fuerza fisica y mental bajo su aspecto de
afectado conversador, Sin embargo, le confieso sinceramente que no me fue posible
comprenderlo del todo. Creo que llegaria a admirarlo, pero jamas a considerado
agradable, a sentirme realmente amigo suyo.

—No es usted la Uinica persona a quien le ocurre eso —respondio Natalie.

—Parece ser un gran admirador de su madre.

—Creo que seria mas exacto decir lo contrario: es ella quien depende de él
absolutamente. En las ultimas semanas, el doctor Da Souza ha estado mucho en
«Grande Limbe», pero ahora que papa ha vuelto, eso tendra que terminar.

Hizo una pausa y afiadid, cambiando de tono:

—Le agradeceré que no la llame «mi madre». Yo apenas si la llamo «mi
madrastra». Para mi siempre es madame. No podria llamarla de otro modo.

—Por lo visto, no siente usted mucho carifio por ella —dijo Robert.

—Asi es —respondié Natalie francamente—. Ademas, le tengo miedo. Cuando
no consigue sus deseos, suele ponerse tan furiosa que me aterra.

Hubo un largo silencio, y Robert contemplé el perfil de su acompafante, a la vez
que reflexionaba sobre sus ultimas palabras; Al fin dijo severamente:

—iQue yo no me entere de que utiliza usted esas drogas!

—Pierda cuidado. Una vez me inyecté para probar, y senti como si mi cabeza
estuviera llena de algodon mojado. jNo, no tema! jEso me parece repugnante,
asqueroso...!

Sin mirarlo, atracé la canoa al muellecito de la plantacion.

—A proposito —dijo—. Le ruego que no diga una palabra a madame sobre mi.
Ese muchacho con el que acaba de verme es Charlie... jEs posible que sea un
vagabundo, pero, a pesar de todo, sigue siendo mi esposo... y le quiero!

De pronto, cuando estaban a punto de desembarcar, llegd a ellos de la parte de
Reine Marie una espantosa detonacion. Robert se detuvo de pronto y exclamo,
mirando hacia la ciudad:

—¢Qué habra sido eso?

Natalie parecia asustada, pero al fin se encogi6é de hombros y dijo:

—Tal vez la mina... Siempre estan haciendo estallar cargas de dinamita.

—NMe parece que la explosion se ha producido en el lado de la ciudad. Son6 algo
asi como una bomba. jHasta he creido percibir el resplandor del fogonazo!

Ella le mird, vacilante, y dijo:

—Pueden haber sido un relampago y un trueno. En esta época del afio son muy
frecuentes las tormentas eléctricas que descargan sin previo aviso.

La explicacion parecia razonable, y, como no ocurriera nada mas, avanzaron
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hacia la casa.

Era mas tarde de lo que Robert se imaginaba cuando entraron en la mansion: casi
las seis de la tarde. La media luz crepuscular empezaba a tefiido todo de gris.

Un momento antes de entrar, Natalie se detuvo a la sombra del jacaranda y
deposit6 un rapido beso en la mejilla de Robert.

—Esto es por todo lo que ha hecho hoy por mi... y por lo que no ha hecho —dijo,
y desaparecio al instante.

Aquello fue tan repentino, que desconcertdé a Robert. Pero le pareci6 adivinar lo
que ella habia querido decir, y esto le produjo una evidente satisfaccion.

Corri6 al piso en busca de Mary. Deseaba veda, al darse cuenta de pronto, con
cierta sensacién de vergiienza, de que habia estado ausente demasiado tiempo.
Después de mucho buscar, encontré la habitacién de la joven. Mary estaba sentada
junto a la ventana, leyendo.

—¢Qué tal, Mary, como le ha ido hoy? —pregunto alegremente.

Ella levanto los ojos del libro y le mir6 muy seria. Tras una pausa, respondio:

—Muy bien. El sefior Defreece ha tenido un buen dia. Ha estado en su despacho
una hora esta mafiana, ha descansado después del almuerzo, como de costumbre, y a
las dos le he dado el Dicumarol'®l. El pulso y la temperatura eran normales. Por la
tarde ha ido al Palais Législatif. Y ahora esta descansando un rato, antes de la cena.

El tono oficial y la cortesia con que hablaba aumentaron la sensacion de
culpabilidad de Robert. No debia haberla dejado sola todo el dia. Ademas, habia
cometido el error de tratar de salir del apuro con unas palabras alegres.

—:Y a usted qué tal le ha ido? —pregunt6 Mary—. ;Se ha bafiado?

—No.

—¢Qué ha hecho, entonces?

—Dar un paseo.

—¢Hasta donde ha llegado?

—No muy lejos. Hacia mucho calor. Me encontré con un gran grupo de nativos
que estaban celebrando una reunion junto al bosque de papayas. Gritaban como
condenados... Luego me perdi y, al verme al borde de una ciénaga hedionda, decidi
regresar.

Mary lo escuchaba impasible.

—:Le ha ido bien con su nueva amiguita?

—Si —dijo Robert con cierta aspereza.

—Me alegro.

La frialdad de aquellas dos palabras y la mirada indiferente que le dirigié hirieron
a Robert, que, de pronto, se olvido de toda dignidad profesional.

—¢Por qué me mira de ese modo? —pregunto.

—¢Cree usted que lo estoy mirando? —pregunté Mary arqueando ligeramente las
cejas.

—iSi! Me mira, y sus ojos parecen de hielo.
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—Si desea mas calor, ya sabe donde lo ha de buscar.

Robert enrojecio, indignado. No habia hecho nada incorrecto. ¢Qué diablos
sospechaba Mary? Habia resuelto contarselo todo, pero callo, irritado y fuera de si.

Continué el silencio. Ella no hizo nada por romperlo: empez6 a pasar
distraidamente las paginas del libro, como si tuviese interés en reanudar la lectura.
Como no estaba en sus horas de trabajo, se habia quitado el uniforme y llevaba un
vestido floreado de algoddon con el que parecia mas joven y mas bonita. Lo cual
contribuy6 a empeorar las cosas.

Robert dio unos pasos hacia la puerta. Estaba indignado y amargado. Echaba de
menos la camaraderia, la comprension, la alegria que esperaba de ella, y como en
cierto modo se sentia culpable, trat6 de arreglar las cosas.

—Vendré a buscada antes de la cena. Bajaremos juntos al comedor.

—No se moleste —dijo Mary—. Desde hoy almorzaré y cenaré en mi habitacion.
Madame me lo ha sugerido muy finamente.

—iSanto cielo! —exclamo6 Robert—. jNo, eso no es posible! Usted tiene que
cenar con todos. Le hablaré inmediatamente a madame.

—Le ruego que no lo haga. Le aseguro que lo prefiero asi.

—Muy bien —dijo él tras una breve pausa—. Si usted lo prefiere...

Espero, confiando en que ella diria algo, pero, en vista de que no decia nada, se
despidi6 diciendo:

—Voy a lavarme un poco.

—Es lo mejor que puede hacer —dijo Mary—. Por lo menos, limpiese esa
mancha de rouge que lleva en la mejilla. No le favorece.

www.lectulandia.com - Pagina 38



II1

EL dia siguiente, sabado, comenzé sin incidentes dignos de menciéon —si se
exceptuaba la contrariedad de que el teléfono se descompuso—. Sin embargo, Robert
empezo a sentir en la atmosfera la tensién de que le habia hablado Mary Benchley.

Alexandre Defreece, hombre generalmente silencioso, se alejé en su coche a eso
de las nueve y media. Durante el almuerzo, madame conservo la serenidad, pero era
evidente que a costa de un gran esfuerzo. Henri Lamont, el primo de la sefiora
Defreece, después de decir que tenia trabajo en la plantacién, estuvo merodeando por
la casa toda la tarde. Natalie, que aparecia unas veces alegre y otras triste, no acusaba
ningun cambio en su actitud habitual.

Algo se estaba gestando en aquella atmosfera bochornosa, algo secreto e intenso,
que comenzod a pesar sobre Robert. Y la actitud de Mary no contribuia, por cierto, a
aligerar el ambiente.

Desde la noche anterior se habia encerrado en una armadura de reserva, y Robert
no conseguia romper la coraza.

Hacia las cinco de la tarde, Defreece regreso, e inmediatamente pidi6o a Robert
que fuese a su despacho.

Sentado ante su suntuosa mesa, contemplo al joven médico un momento, como si
quisiera estudiarlo. Después, con menos ironia que de costumbre, dijo:

—Doctor: creo que estara usted de acuerdo conmigo en que me encuentro
razonablemente bien. ; Me equivoco?

Robert sonrio.

—No, sefior Defreece. Esta usted irrazonablemente bien.

Alexandre, sin devolver la sonrisa, continuo:

—FEn otras palabras, ya no es necesaria una continua supervision médica...

—FEn rigor, no lo es —admitié Robert.

—Perfectamente —dijo el multimillonario—. En la costa norte hay un barco de
carga, de La Habana, que partira dentro de cuarenta y ocho horas. Tres dias después
llegara a Colon, que, como usted sabe, esta a doce horas de vuelo del aeropuerto de
La Guardia. Sugiero que usted y la sefiorita Benchley, la excelente enfermera, tomen
ese barco.

—¢Por qué? —preguntd Robert.

—Aun a riesgo de aburrido, se lo voy a decir.

Se pas6 una mano por la frente y se recosto en su sillon.

—En el ultimo medio siglo, San Felipe ha sido un remanso de paz en este agitado
mundo. O, dicho de un modo mas sentimental, una isla paradisiaca. Nuestros obreros,
bien tratados y teniendo un trabajo fijo, estaban satisfechos. Pero, por desgracia,
durante la primavera del afio pasado, un extranjero descubrio bauxita en la isla:
enormes depdsitos de ese mineral que, como usted sabe constituye la base para la
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produccion del aluminio. La concesion fue vendida por el propietario de la tierra
donde se halla la mina, y antes de que nos diéramos cuenta, una compaiiia extranjera
se habia establecido entre nosotros. Esa compaiiia es, aparentemente, brasilefia, pero,
en realidad, sirve de pantalla de una empresa totalmente comunista.

Hizo una pausa y agrego:

—Tal vez usted no lo sepa, pero en las islas estratégicas de este hemisferio se ha
iniciado una enérgica campafia encaminada a fomentar el descontento en el pueblo
con el propésito de derrocar a los regimenes actuales. Pronto llegd aqui esa campafia,
tan venenosa como de costumbre. La mayor parte de nuestro pueblo esta integrado
por criollos. Son como nifios. Tienen buen corazén, pero se dejan convencer
facilmente. Algunos de ellos estan ya bajo el dominio comunista. El elemento caribe
de nuestra poblacion ha sido especialmente contaminado. Siempre han sido violentos
y peligrosos. Y, lo que es peor todavia, existe entre ellos un culto secreto, de cariz
religioso, una especie de brujeria indescriptiblemente cruel, que hasta ahora habiamos
conseguido reprimir. Actualmente, ese culto ha resucitado y se ha extendido hasta
formar la punta de lanza del movimiento comunista. Todo ello es tan secreto como
los planes de una hermandad de sangre. Asi que sabemos muy poco de sus detalles.
Sin embargo, puedo decide que es algo terrorifico. Yo mismo, y mi amigo Juan
Ribera, el jefe de policia, hemos sido, durante meses, sus blancos principales.

Hizo una nueva pausa, y continuo:

—Debido a todo esto, cuando regresé a San Felipe, ya esperaba tropezar con
graves dificultades, pero ahora me doy cuenta de que estamos en presencia de algo
mucho mas grave: jde una verdadera revolucion!

Sus facciones adquirieron una terrible dureza.

—Ayer por la tarde —continu6— se realiz6 un descarado intento de liquidar a
Ribera. Su jeep y su chéfer fueron materialmente pulverizados. Por pura casualidad,
él tuvo que permanecer unos minutos mas en la oficina, y gracias a ello se libré de la
muerte. Anoche se produjeron peligrosos tumultos en «La Tortue», y esto es solo el
principio. Por eso creo que deben irse ustedes.

Robert no respondi6. Pensaba en aquella siniestra, aunque cémica, pareja de
hombres que habia visto el dia anterior. Ahora se daba cuenta de que sus caras
denunciaban claramente su nacionalidad.

—No puedo hablar en nombre de la enfermera, sefior Defreece —dijo al fin—,
pero estoy seguro de que ella opinara lo mismo que yo. Los dos hemos recibido
instrucciones perfectamente precisas: permanecer con usted un mes. Piense que si lo
despedazan a usted con una bomba, me necesitara para que lo componga de nuevo.

Hubo otro largo silencio.

—Bueno..., Robert —dijo al fin Defreece tendiéndole la mano mientras una leve
sonrisa entreabria sus labios—. Si tiene usted parientes, hagales saber que yo le
adverti. ..

Cuando Robert se retiro, la luz empezaba a desaparecer. Pero el médico sintio la
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necesidad de nadar un rato para refrescarse.

Hacia calor, y la luna, que salia en aquel momento, trazaba un espejeante camino
de plata sobre el terciopelo negro del agua. Robert nad6 perezosamente hacia el mar
abierto.

De pronto, en aquella claridad plateada advirtié que otra persona nadaba hacia él.
Cuando estuvo cerca vio que era Mary. Al parecer se dirigia al arrecife. Robert se
puso a su lado y avanzaron juntos.

En silencio salieron ambos del agua, encaramandose a una roca plana del arrecife.

—¢ Asi que ésta es la hora en que usted se bafia? —pregunté Robert.

—Si. Me gusta nadar cuando todo esta tranquilo y silencioso como ahora —
respondié Mary.

Callaron durante un par de minutos. Al fin, la enfermera dijo:

—iDoctor, siento mucho haberle hablado como lo hice anoche. Fue
imperdonable!

—iBah! —exclamo él— jNo tiene importancia! Pero... ;por qué estaba usted tan
alterada?

Ella mir6 hacia otro lado.

—No estaba alterada —dijo—. ;Por qué habia de estado? Lo que ocurre es que...
tengo un genio demasiado vivo, por desgracia... De hoy en adelante procuraré
dominarme...

—No... Por favor —exclamé Robert—. Comprendo que ha de ser muy duro para
usted vivir en esta isla... Ademas, todos nos dejamos llevar por nuestros sentimientos
de cuando en cuando. Es lo natural.

—Si —dijo ella lentamente—; tiene usted razon.

—FEntonces, ¢todo arreglado entre nosotros? —dijo Robert alegremente.

Y le tendi6o la mano, esperando que ella la estrechase para sellar la nueva
camaraderia entre ambos. Pero, para sorpresa suya, ella retir6 su mano apenas la toco
él.

Robert no comprendi6 esta actitud, pero le parecié que lo mejor era no tratar de
aclararla. Por el contrario, después de una breve pausa, dijo:

—Alexandre esta un poco preocupado por nosotros.

Y le refirié la conversacion que habia tenido con el multimillonario.

—Si desea irse, ahora tiene la oportunidad —termina.

Ella hizo en el acto un movimiento de cabeza negativo.

—NMe quedaré. Al principio no queria permanecer aqui, pero ahora... Ahora me
parece que es mi deber quedarme —dijo, pensativa.

Luego, de pronto, rompio el breve silencio que se habia producido, con una
pregunta que sorprendio a Robert.

—Usted no ha estado nunca en Vermont, ;verdad?

—No —respondio él, extrafiado—. ;Por qué me lo pregunta?

—Porque estoy pensando en Vermont, mi pueblecito. Me parece estar viéndolo,
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en vez de ver esta isla salvaje...

El adiviné el estado de animo de la muchacha, advirti6 su profunda tristeza y la
nostalgia que latia en su voz...

—Digame lo que ve —solicito.

—Creo que no hay nada inusitado en mi vision. Veo la tnica calle de mi
pueblecito. También las colinas, cubiertas por una espesa capa de nieve, que se
extienden kilémetros y kilometros. Hay un arroyuelo, y mas alla la iglesia, Con su
alta torre. Al lado del templo esta la rectoria. Es una casa blanca, de estilo colonial,
que fue construida hace mas de cien afios... jEsa casa es el hogar de mi familia!

Robert guardo silencio. Veia mucho mas que aquel ligero bosquejo que Mary
acababa de trazarle, y creia descubrir en parte el secreto del caracter de la enfermera.
Ahora comprendia su respeto a las normas de honor y el deber personal, la
simplicidad de sus gustos y proyectos para el porvenir. Todo ello era consecuencia de
la educacion que habia recibido en aquella rectoria campesina.

Pero antes de que €l pudiera hablar, ella se puso en pie.

—Vamos —dijo—. Aun podemos zambullirnos unas cuantas veces.

Poco después, cuando avanzaban por la avenida que conducia a la mansion,
Robert not6 que un lazo de compafierismo renacia entre ellos, y esta sensacion le
produjo una alegria mucho mas profunda de lo que esperaba.

Al llegar al césped que se extendia frente a la casa vieron que madame Defreece,
ya vestida para la cena, estaba en pie en la galeria. Se abanicaba con un valioso
abanico de marfil. Al llegar Robert, lo cerré y le dio con él un golpecito, a modo de
saludo, y el doctor se dio cuenta inmediatamente de que la dama habia recibido poco
antes una buena inyeccion.

—:Dénde ha estado usted, hombre malo? Natalie le ha estado buscando por todas
partes. Creo que ha hecho perder la cabeza a la pobre chica. Venga y le daré un
coctel.

Parecio fijarse entonces en Mary, y afiadio, en un tonillo de indulgencia:

—Venga usted también, enfermera..., aunque so6lo sea por una vez.

Robert noté que Mary se quedaba rigida a su lado.

—iNo, gracias! —contesto la muchacha secamente.

—iVenga, hagame el favor! —dijo él en seguida.

Pero Mary hizo un movimiento negativo de cabeza. Su voz soné de nuevo
friamente:

—Prefiero no ir. Le ruego que me excuse.

Y se alejo por la galeria. Madame alzd las manos, como protestando de aquella
descortesia.

—Su enfermera no es muy agradable que digamos, —comenté. Luego tomé a
Robert del brazo y le sonrio con dulzura—. jUsted, en cambio, es encantador! Si me
lo permite, afiadiré que lo considero ya de la famille...

El dia siguiente fue también muy caluroso. Ni la mas leve brisa movia las hojas
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de las palmeras. La isla parecia flotar en una ligera bruma. Por la tarde, Robert estuvo
un buen rato corriendo por la playa, pero cuando regres6 no se sentia menos
preocupado. Deprimido, inseguro de si mismo, se volvié hacia la casa y al llegar
observo que el coche del doctor Da Souza estaba estacionado ante la puerta.

Al penetrar en el vestibulo por la galeria del lado sur oy6 una griteria en la que
destacaban las voces y el llanto de una persona que sufria un ataque de histerismo.

La victima era madame. Con ella, uno a cada lado: estaban Da Souza y Lamont,
que trataban desesperadamente de calmarla. «La reaccion de la fuerte inyeccion de
anoche», penso Robert, asqueado. El intento llegar a la escalera para subir al piso sin
ser advertido, pero madame lo vio y lo llamé inmediatamente. Cuando lo tuvo a su
lado, se aferré a su brazo convulsivamente.

—Doctor... Doctor... —gimi6o—. jJamas podré recobrarme!

—Madame, le ruego que se calme... jPor usted misma, por sus nervios! —dijo
Da Souza, que, por cierto, estaba extraflamente alterado.

—¢Queé ha ocurrido? —le pregunto Robert.

—Un accidente. Ha sido lamentable, pero, por fortuna, no ha tenido
consecuencias: nadie ha sufrido ningtn dafio.

—iSi, si... A Dios gracias! —gimié madame entre lagrimas—. Quel malheur!”1!

Henri Lamont explicé en voz baja:

—Se hizo para complacerlo, para que, al regresar, hallara mas atractiva su
habitacion...

Robert no entendia una palabra. Madame habia estallado otra vez en sollozos.
Pero, al cabo de unos segundos, se calmo.

Robert se volvio al doctor Da Souza.

—¢Qué le ha administrado, doctor? —pregunto.

—Morfina. Tenia que darle una dosis fuerte —y afiadi6 en voz baja—: Por
desgracia, madame esta ya habituada a las dosis minimas.

Mientras la observaban, Da Souza prosigui6 en el mismo tono:

—La decepcion que ha sufrido ha aumentado el efecto del accidente. He aqui lo
ocurrido. Madame hizo decorar la habitacion de su esposo para darle la bienvenida.
Esos malditos obreros —agregd furioso— son descuidados, indtiles... Habian
descolgado la arafia de cristal para limpiarla, y, por lo visto, no la aseguraron bien al
colgarla de nuevo. Hace media hora, cuando el sefior Defreece estaba descansando, la
arafia se desprendio. Por suerte, en ese preciso momento, el sefior Defreece acababa
de levantarse. De modo que se salvo por milagro, pues, de haber permanecido en la
cama, la arafia le habria caido encima.

Madame seguia musitando incoherencias. Estaba como adormecida.

—:No sera mejor que ella se acueste, doctor? —pregunt6 Robert—. Enviaré a la
enfermera para que la ayude.

Subi6 a la habitacién del sefior Defreece. Vio que en el techo habia un boquete, y
debajo, mezclados con yeso, los fragmentos de la lampara de cristal. Todo ello
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amontonado en la cama turca donde acostumbraba dormir la siesta el millonario. Este
y Mary estaban de pie junto a la ventana.

—iAh, doctor! Nos encuentra usted en pleno desorden... Pero pronto volvera a
estar todo como es debido —dijo Defreece al verle, pero sin aquella seguridad y leve
ironia que eran habituales en él.

—Ha tenido usted muchisima suerte —dijo Robert.

Esto era una tonteria, pero fue lo inico que se le ocurri6 decir.

—Si, Creo en mi buena estrella —respondié Defreece gravemente, y luego se
encogio de hombros para agregar—: Ademas..., por suerte poseo la bendicion de una
sed perpetua...

—iAh! ;Se ha levantado usted para beber?

—Si, un vaso de jugo de papaya. Como usted ve, doctor, la virtud me ha
premiado.

—FE]l obrero que colgo6 la arafa tuvo que ser un hombre muy poco cuidadoso —
dijo Robert.

—¢Poco cuidadoso...? Si, si..., tal vez —respondié Defreece, con una sonrisita
ironica—. Pero no debe usted olvidar que en estos momentos no soy muy popular en
San Felipe.

Robert examind atentamente la arafia calda. Jamas habria tenido una idea tan
astuta. Si el accidente habia sido un atentado contra la vida de Defreece, habia que
reconocer que procedia de una mente diabolicamente ingeniosa.

De pronto record6 por qué habia subido.

—Madame Defreece esta bastante trastornada. Si usted puede prescindir de la
sefiorita Benchley durante una media hora...

—iNaturalmente! jSeforita, vaya en seguida! jTiene que haber sido un golpe
terrible para mi querida esposa! —respondi6 Defreece con agitacion.

—Vuelvo en seguida —dijo Robert, saliendo al corredor con Mary.

Estuvieron alli unos instantes, en la media luz que se filtraba por las rendijas de
las persianas. Mary habia perdido el color.

—:Estaba usted con €l cuando se cay¢ la arafia? —pregunt6 Robert.

—No. Oi el ruido y vine corriendo.

—Parece ser que el accidente no le ha afectado, por fortuna.

—Si, esta perfectamente. —Y, tras una leve vacilacion, agrego—: Al menos por
ahora.

—S]i, claro —dijo Robert—. Ya sé que esta amenazado de muerte. Vive en
constante peligro. Pero es posible que haya sido un accidente.

—¢Usted cree? —pregunto Mary.

—Si. ¢No comprende usted que nadie podia prever que el sefior Defreece
estuviese debajo de la arafia cuando ésta cayese?

—No sé, no sé... Yo creo que todo fue minuciosamente preparado.

Robert la mir6 sorprendido al ver que sus labios temblaban.
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—Alguien habia corrido la cama turca. Siempre habia estado junto a la pared.
iMe consta que asi estaba esta mafiana. Lo juraria! jPero luego, alguien la coloco
exactamente debajo de la arafia!

Se volvid y empez0 a bajar la escalera, dejando a Robert solo en el pasillo.

Robert se despert6 aquella noche tras una angustiosa pesadilla.

Se volvi6 en el lecho para consultar su reloj de esfera luminosa. Era solamente la
una y media, pero, aunque lo intent6, ya no le fue posible volver a conciliar el suefio.

Era indudable que Alexandre estaba amenazado por gente de fuera de la casa,
pero ;estaba también expuesto a los ataques de alguna persona que vivia bajo su
mismo techo? ;Habia algo que justificase aquellos temores expresados por Mary?
¢Qué ocurria secretamente en aquella mansion extrafia y macabra?

La habitacion estaba sumida en una completa oscuridad y en absoluto silencio.
Sin embargo, a través de aquella calma, llego a él, procedente del corredor, el ruido
de unos pasos cautelosos. Estuvo inmévil un rato, haciendo un enorme esfuerzo para
escuchar, y cuando ya no le fue posible oir los pasos, se levant6 y abrid
silenciosamente la puerta.

En el extremo mas lejano del largo corredor, una vela lucia débilmente y, a su
escasa claridad, Robert vio una figura que paseaba con lentitud. Era Lucia, la anciana
sirvienta de los Defreece.

La vieja lo vio en seguida y, sin interrumpir su lento caminar, le hizo una sefia,
grave pero tranquilizadora, con la mano, rogandole que volviese a su habitacion.

Al amanecer, Robert se sumergio en un breve e intranquilo suefio, del que
despert6 poseido de una urgente necesidad de accion.

Toda la mafiana estuvo pensativo, tratando inutilmente de hallar una solucion a
los problemas que le absorbian, y por la tarde consiguio alejarse sin que lo vieran,
embarco en la canoa y se dirigio a Reine Marie.

Las calles de la ciudad, donde se preparaba el inminente Carnaval, estaban mas
animadas. Grupos de bailarines con trajes tipicos recorrian la ciudad. Llevaban altos
palos forrados de cintas multicolores y de los que pendian guirnaldas y gallardetes.
Los bailarines entonaban extrafios cantos mientras sus cuerpos ondulaban al ritmo de
los tambores. Pero, a pesar de aquella aparente alegria, Robert crey6 advertir un
ambiente de intranquilidad que parecia mas intenso que la tension nerviosa producida
por la proximidad de las fiestas.

Observd ademas otro detalle que le pareci6 significativo: el extraordinario
namero de agentes de la policia que se veian en las calles.

El Fonseca’s estaba menos concurrido de lo que esperaba. Y una vez ante el
mostrador, pidi6 una tacita de café.

—¢Anda por aqui el sefior Charles Callaghan? —pregunto.

—No, sefior; no lo he visto todavia —respondi6 el barman mostrando unos
blanquisimos dientes en una amplia sonrisa—. Pero no tardara en llegar.

En efecto, transcurridos menos de diez minutos, apareci6 en la puerta del café una
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alta y fornida figura que estuvo unos instantes recorriendo la sala con la vista y luego
se dirigi6 a la mesa que acababa de ocupar Robert. Tomo6 una silla, se sent6, estiro las
piernas y mird a Robert en silencio, con sus o0jos notablemente vivaces.

—Me llamo Murray, Robert Murray —empez6 a decir el médico.

—Ya lo sé, ya lo sé —le interrumpio el recién llegado—. Me lo dijo ella.

Hubo una breve pausa.

—¢Qué quiere tomar?

—EIl veneno nativo: clairin —respondi6 el otro, indiferente, e hizo una sefia al
barman, que le sirvio en seguida un vaso de ron puro.

Otra pausa. Luego Charles pregunto:

—Digame: ¢no sabe por casualidad cémo anda el equipo de los Green Bay
Packers esta temporada?

Robert movid la cabeza negativamente, y Charles parecié defraudado.

—iSolo leo periodicos muy atrasados! jEs un gran equipo!

Robert acepto la singular introduccion y trat6 de mantener el dialogo,
preguntando:

—¢:Le interesa el fatbol norteamericano?

Su interlocutor lo mir6 sorprendido, e incluso molesto.

—:Es que nunca ha oido hablar de mi? —pregunt6—. ;No ha oido hablar de
Callaghan..., «Catastrofe Callaghan»? Me han seleccionado para el equipo nacional
tres afos seguidos.

Y pacientemente, como si estuviese hablando a un nifio, continuo:

—ILos Packers querian que jugara para ellos cuando sali de la universidad, y yo
hubiera firmado de no haber venido a esté maldito rincon del infierno, ja este
cenagal!

—¢Por qué lo llama cenagal? —pregunt6 Robert

—Porque lo es. jMireme! ;Qué ve en mi? {Un vagabundo piojoso! Manejo el
machete dos dias por semana en los campos de cafia de azucar. Otros dias trabajo en
la mina con un grupo de dinamiteros. Y el tiempo libre lo paso en este maldito bar.

Tomo un sorbo como para subrayar sus ultimas palabras.

—AIl principio, no estaba mal del todo. Cuando vinimos aqui Natalie y yo,
después de habernos fugado para casarnos en Miami, el viejo Defreece me dio un
empleo en la plantacién. Todo iba bien, menos una cosa.

—¢Qué cosa? —preguntd Robert.

—Viviamos con la familia. Esto parece que tenia que ser una ventaja, ¢verdad?
Sin embargo, fue lo que produjo todas nuestras dificultades. Pues en la casa estaba
madame Defreece. Desde el primer momento fue para mi una enemiga implacable.
Al parecer, no le fui simpatico y se dispuso a provocar el naufragio de nuestro
matrimonio y a deshacerse de mi. —Apreté las mandibulas y afiadi6—: jPero no
estoy vencido todavia y seguiré luchando hasta el fin!

A primera vista, Callaghan tenia todo el aspecto de un pordiosero, pero Robert vio
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que, tras aquella apariencia de ex hombre, habia un caracter enérgico.

Se inclind hacia él y le pidi6 que le hablase de la vida secreta de «Grande
Limbe».

Por un instante, Callaghan mir6 a Robert de arriba abajo. Luego dijo:

—Usted me pide que le aclare algo que también yo quisiera saber. A mi me
parece que la solucién s6lo puede encontrarse en madame.

—¢Quién es madame realmente? ;Cual es su origen?

—Pertenece a una de las antiguas familias criollas... Antigua y arruinada.
Cuando Defreece se Caso6 con ella, madame no tenia un centavo.

—Pero ahora es rica.

—iClaro! —respondi6 Callaghan—. Defreece tiene muchos millones. Sin
embargo, no le permite despilfarrar.

—No lo comprendo. Defreece me ha producido la impresion de ser un hombre
generoso. Ademas, no cabe la menor duda de que esta enamoradisimo de ella.

—SI, esta loco perdido por esa mujer; Acaso sea ésta la razon de que la tenga
como encadenada. Desde que yo llegué aqui, madame ha hecho dos escapadas. Una
de ellas fue un verdadero escandalo. Se fug6 con un joven francés. Pero Defreece es
desconcertante, inescrutable. Tal vez la quiera, pero también es posible que la odie.
Lo cierto es que la tiene siempre sujeta, bajo su vigilancia.

Robert guardé silencio. Trataba de extraer algin significado légico de Ia
informacion que acababa de recibir.

—¢Y Henri Lamont? ;Qué me dice de é1? —pregunt6 al fin.

—iQue no vale la pena ni nombrado! Le debe dinero a todo el mundo. No es mas
que un trozo de arcilla en manos de madame.

Hubo un silencio. Robert no pudo hacer la ultima pregunta que bullia en su
mente. No obstante, Callaghan debi6 de adivinarla, pues lo mir6 fijamente y le dijo:

—No me ha preguntado por Natalie. Tendré que sacarla yo a relucir para decirle
que me ha hablado muy bien de usted.

Robert debi6 de sonrosarse ligeramente, pues Callaghan sonrié mientras decia:

—Yo la quiero. Es distinta a todos los demas de la familia. Una excelente
muchacha. Pero la echaran a perder muy pronto si no consigo sacarla de alli.

Al nombrar a Natalie, desaparecio la dureza que habia en sus ojos.

—iTengo que sacarla de alli! —afirma.

—:No seria mejor para usted dejar eso? —pregunt6 Robert sefialando el vaso que
Callaghan tenia ante si—. Tal vez le fuera mas facil solucionar sus problemas.

Ahora fue Callaghan el que se sonrojé.

—Solo bebo para pasar el tiempo —dijo—. Puedo dejar de beber cuando se me
antoja. Estoy en excelentes condiciones fisicas. Podria jugar en el equipo de los
Packers mafiana mismo... jYa ve como trato de engafiarme!

Habia algo en aquellas palabras que aument6 la simpatia de Robert hacia el
muchacho.
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—~Callaghan —dijo—, ¢por qué no se lleva a Natalie de aqui para siempre?

—iOjala pudiera, amigo mio! jPero aunque ella estuviera dispuesta, no podria
hacerlo... por el momento!

—¢Por qué?

—Porque en esta republica de juguete van a producirse muy pronto
acontecimientos gravisimos. Dentro de unos dias se celebrara el Carnaval. Y entonces
se izara la bandera.

—¢:La bandera? —pregunt6 Robert, interesado—. ;Qué bandera?

—La de la hoz y el martillo, compafiero —respondi6 Callaghan—. Durante los
ultimos seis meses, los comunistas no han cesado de excitar los animos en la mina. Y
me atrevo a pronosticar que el momento decisivo esta en puertas y usted quiere
quedarse para ver qué ocurre, ;jno?

—Si, va a ser un placer para mi. Ademas, casi puede decirse que le debo esta
atencién a Defreece: siempre me ha tratado bien. El es quien va a salir mas
perjudicado.

—¢Y la policia de seguridad? —preguntd Robert—. Me ha dado la impresion de
que es una fuerza eficiente.

—Lo es. Ribera, el jefe, es un hombre capacitado y enérgico. Pero no sé si podra
mantener a esa multitud con la que va a enfrentarse.

Robert debié de ponerse muy serio, pues Charlie Callaghan se echo a reir de
pronto.

—Y ahora, amigo, voy a hacerle una pregunta: ;por qué no se va usted ahora que
puede hacerla?

—Veo que le preocupa mi seguridad —dijo Robert—. Pero resulta que yo
también tengo un deber que cumplir con el sefior Defreece.

—Me parece muy bien y apruebo su actitud. Quisiera estrechar su mano —dijo
Callaghan ofreciéndole la suya.

Robert la estrecho.

—Perdoneme, Callaghan —dijo—, pero tengo que volver a «Grande Limbe». Me
gustaria mantenerme en contacto con usted.

—Bien. Normalmente, podra encontrarme aqui.

Robert se puso en pie. Callaghan lo acompafio hasta la puerta.

La agitacion continuaba todavia en las calles. De pronto, mientras los dos jovenes
se despedian a la puerta del café, apareci6 el doctor Da Souza, que, muy erguido y
con paso firme, se dirigia a su casa. La multitud le abrié paso. Muchos le saludaron
con muestras de estimacion y respeto.

Callaghan dijo friamente:

—Ahi tiene usted un hombre por el que no ha preguntado.

—Parece ser muy popular —respondio Robert.

—Lo ha de ser, ya que también €l pertenece al pueblo. Aunque su apellido es
portugués, él es un caribe cien por cien.
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En silencio, le vieron subir las gradas del soportal y abrir la puerta con su llave.
Antes de entrar, se volvio y salud6 a la multitud levantando un brazo, en sefial de
reconocimiento.

Callaghan se encogi6é de hombros.

—A proposito, doctor Murray. Cuando llegue, salude a Natalie en mi nombre,
iquiere?

—Con mucho gusto. Le transmitiré su carifio.

—Eso mismo he querido decir.

Robert volvié lentamente a la canoa, mientras reflexionaba sobre la situacion.
Una vez atada la canoa al pequefio muelle de «Grande Limbe», salt6 a tierra y vio a
Natalie, que lo estaba esperando.

—iCreia que usted era un verdadero amigo! —dijo la joven.

—Y lo soy —afirmé Murray.

—FEntonces, ¢por qué no me ha llevado a Reine Marie?

—Tenia que hacer. Tenia que hablar con su marido, Natalie. Le traigo la
expresion de su carifio.

Ella le miré como si dudase, pero se mostro algo mas alegre. Mientras avanzaban
hacia la casa, enlazé el brazo de Robert.

—He estado sola toda la tarde. Todos han desaparecido. Creo que se han
producido nuevos motines en Leomel.

Dio esta noticia como si la cosa no le importara.

—Digame, querido Bob —afiadio— ;es cierto que Charlie le ha dicho cosas
agradables para mi?

—Si.

Ella sonrio y apoyo la cabeza en el hombro de Robert. En este momento llegaban
a la terraza.

—iEl gran clown'®! —dijo Natalie—. Digale, cuando vuelva a verlo, que si no
lleva mucho cuidado, me escaparé con usted.

—iEso si que no! —rié Robert—. jUsted pertenece a Charlie!

En el vestibulo se separ6 de ella y fue a ver a Mary.

Como de costumbre, estaba en su habitacién, pero esta vez no leia, sino que
permanecia de pie junto a la ventana. Se volvié al oirlo entrar, y Robert vio en sus
0jOs una expresion tan triste, que instintivamente pregunto:

—¢Qué sucede? . En voz baja, sin mirarle, Mary respondio:

—:No podria usted dejar sus aventuras amorosas para las horas de oscuridad? jEl
espectaculo que ha dado usted, un hombre de ciencia, a su llegada, ha sido
lamentable!

Calld. Robert noté que Mary estaba temblando.

—¢No le parece que es usted un poco injusta, Mary? —pregunt6 con cierta
severidad—. Natalie esta trastornada y sufre mucho en estos momentos, al tener que
vivir aqui completamente sola, fracasada en su matrimonio y en muchas otras cosas.
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Puedo asegurarle que su situacion es muy dolorosa. Necesita algun afecto.

—Y, naturalmente, usted esta dispuesto a darselo.

—Si, lo estoy —respondié Robert secamente.

De pronto le acometi6 un enorme deseo de asirla por los hombros y zarandearla.

—Bueno, ;qué importa todo esto? —dijo Mary—. Tengo algo muy importante
que decirle.

—Y yo también a usted —anuncié Robert.

Lo que sentia por Mary empeoraba las cosas, pues era un oleaje de emocion que
lo debilitaba interiormente, tanto como el deseo de rodeada fuertemente con sus
brazos y buscar en sus ojos la respuesta que anhelaba. De aqui que dijera con
repentina amargura:

—No puedo agradecerle sus continuos desprecios e insultos. Sin embargo, eso no
me impedira cumplir la mision que se me ha confiado. Si todavia hay tiempo de
alcanzar ese barco de que hablo el sefior Defreece, creo que lo mejor sera que usted lo
tome.

—No me iré —dijo ella en voz baja—. Y menos después de lo ocurrido esta
tarde... Estaba esperandole para contarselo.

Mary palidecio.

—Después de marcharse usted —dijo—, el sefior Defreece sali6 para Leomel.
Parece ser que los amotinados han incendiado y destruido en parte la fabrica de
azucar de aquel lugar. El sefior Defreece habia preparado una conferencia con Ribera
y otros propietarios de plantaciones. Después de despedirlo, madame me detuvo
cuando subia a mi habitacion y me pregunto si iba a vestirme para salir a dar un
paseo. Como precisamente tenia esta intencion, le respondi afirmativamente. Pero,
cuando llegué a mi dormitorio, me senti tan cansada, que en lugar de salir me fui al
balcon y me tendi en la meridiana de mimbre. No tardé en quedarme dormida. No sé
cuanto tiempo llevaba durmiendo cuando, de pronto, me despertaron unas voces.
Madame y Henri Lamont estaban en la terraza, debajo de mi balcon.

»—Donde esta el doctor Murray? —pregunté Lamont.

»—Se ha ido a Reine Marie —respondié madame.

»—¢Y la enfermera?

»—Ha salido a dar un paseo.

Mary miro6 fijamente a Robert y continuo:

—No me gusta espiar. Ya iba a entrar en el dormitorio y cerrar la ventana, cuando
oi que Lamont decia:

»—¢Entonces, tiene que ser inmediatamente?

»—S1 —respondi6 madame—. jTenemos muy poco tiempo!

»Hubo una pausa y, al fin, Lamont dijo:

»—Confieso que estoy asustado. jHace tan poco tiempo de lo otro...! jPodrian
sospechar!
»—iQué tonterial —contest6 madame—. El plan es realmente genial. El
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resultado parecera la cosa mas natural del mundo.

»—Sobre todo si el doctor Murray extiende el certificado —convino Lamont.

»—ijEso no es dificil! Murray es un... —Mary vacil6— un... idiota que no
desconfia de nada.

»—INo te olvides de que yo quiero mi parte —dijo Lamont—. No permitiré que se
lo lleve él todo.

»—iTe prohibo que hables asi de él! jEs un gran hombre!

»—Demasiado, segtin él se imagina —murmuré Lamont—. ;Quién diablos se
cree que es? —Y, en tono de censura, afladio—: Tu te has comprometido
peligrosamente con él. jDebiste tener mas cuidado! Sobre todo en estos momentos...
Ademas, €l no te quiere realmente. Estoy convencido de que sélo te esta utilizando
como instrumento de sus planes.

»—¢Como te atreves a decir eso? —exclamo ella, furiosa—. jMe ama! jSé que
me ama! Y yo... yo le confiaria mi vida entera.

»Lamont musit6 algo que no pude oir, y luego alzo la voz para agregar:

»—DBueno, dejemos eso. Explicame el plan.

»Procuré no perder palabra —continu6 Mary—, pero empezaron a hablar tan
bajito, que no pude oir mas. No me atrevi a moverme y decidi permanecer aqui hasta
que usted volviese..., ;Y ha tardado tanto...!

A Robert le parecio que su corazon iba a estallar. Ya no diria una sola palabra que
la pudiera herir. Por el contrario, ansiaba abrir los brazos, cobijada en ellos y
tranquilizada. Pero no le era posible hacerlo. Las dificultades que habia imaginado en
la canoa al regresar a «Grande Limbe» cobraban realidad. jAlli mismo, en la casa, se
cernia el peligro sobre el sefior Defreece! {Un peligro mas grande de lo que €l habia
imaginado!

—¢Qué opina usted de todo eso? —pregunto Robert.

—No lo sé, pero es lo cierto que aqui se esta incubando algo atroz —dijo Mary,
profundamente inquieta—. Yo lo sospeché desde el primer momento; jahora estoy
segura! El sefior Defreece puede tener enemigos que le amenacen desde fuera, jpero
en esta casa, en su hogar!, es donde le acecha el peligro mas grande. jAqui hay quien
quiere asesinado! ;Y se ha tramado algo que nos complica a nosotros en el asunto!
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IV

EL sefior Defreece regres6 a «Grande Limbe» a las seis y media. El jefe de
policia, Juan Ribera, le acompafiaba. El dia de su llegada a San Felipe, Robert no
habia observado a Ribera atentamente. Ahora, mientras ambos cambiaban algunas
palabras, lo examin6 con calma y qued6 profundamente impresionado.

La diminuta y delgada figura del jefe de policia tenia una rigidez manifiestamente
militar, y su firme y tostado rostro tenia una expresion muy inteligente. Tanto él como
el sefior Defreece estaban muy serios cuando entraron en la mansién, y muy pronto se
dirigieron al despacho.

Mientras ellos conferenciaban arriba, Robert se dedic6 a pasear por la terraza,
preguntandose por enésima vez qué debia hacer.

¢Habria oido bien Mary Benchley las palabras de madame? ;Tenian justificacion
sus sospechas? El estado de animo de la joven se hallaba en aquellos momentos bajo
los efectos de una gran tension nerviosa, pero Mary era una mujer sana y bien
equilibrada.

Pero ¢qué podia hacer aun teniendo la prueba de lo que Mary habia oido? ¢Acaso
habria sido prudente ir a decide al millonario: «Su esposa y Henri Lamont estan
tramando asesinarle...?».

No, no; lo tnico que podia hacer era mantenerse alerta, intensificar su vigilancia
y... esperar. «jAlgo ocurrirda muy pronto!», se dijo Robert. Aquella sensacién de
sucesos inminentes, de vivir al borde del crater de un volcan, no podia durar mucho
tiempo.

No obstante, continu6 al dia siguiente y al otro. La tension iba en aumento.
Madame deambulaba por la casa en un estado anhelante y reprimida expectacion.
Henri Lamont, menos duefio de si, ahogaba su inquietud en alcohol. Natalie se
mostraba mas deprimida y propensa a la irritacién que nunca, y la anciana servidora,
Lucia, merodeaba continuamente, mientras hablaba consigo misma en un
interminable didlogo. Unicamente el sefior Defreece conservaba su habitual
compostura.

Pero la tension hizo crisis en la mafiana del tercer dia.

Al principio todo parecié transcurrir como de costumbre. Cuando bajo de su
dormitorio, Robert salio a la terraza. El cielo estaba cubierto de densos nubarrones y
la presion atmosférica era extraordinaria. En el aire se cernia la amenaza de una
tormenta.

Centenares de insectos zumbaban en el espacio, y ya se oia el croar de las ranas
en la lejana ciénaga. El grupo de cabafias de los peones parecia abandonado. Algunos
hombres trabajaban en los campos, pero la mayoria estaban en huelga. Hasta los
nifios aparecian silenciosos, cosa inusitada en ellos.

El sefior Defreece sali6 temprano. Frente al portico lo esperaba ya el Rolls-Royce
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amarillo. El multimillonario preferia aquel coche a la vulgar camioneta. Esto era ya
algo caracteristico en él.

Cuando Robert estaba en la terraza, aparecié Defreece, que vestia un traje de hilo,
de un tono castafio claro.

—¢:Quiere que le acompatfie, sefior Defreece? —pregunt6 Robert.

—No, amigo. Hoy tendra usted todo el dia libre, pues volveré muy tarde.

—:Después de medianoche?

—No, no; a ultima hora de la tarde.

—Lleve mucho cuidado.

Una chispa satirica brill6 en los ojos del multimillonario.

—Doctor —dijo—, como buen escocés, y sin duda piadoso debido a su crianza,
usted sabe perfectamente que la Biblia dice: «El que excava un pozo, cae en él».
Siempre he confiado en la Providencia.

Salud6 a Robert con un movimiento de cabeza y subio al coche.

Robert lo siguio con la vista mientras se alejaba por la avenida que partia de la
casa. Cuando el coche viro para tomar la carretera que conducia a Reine Marie, entro
a tomar el desayuno.

Estaba sirviéndose la segunda taza de café, cuando Natalie bajo la escalera
apresuradamente, sin mas vestido que el peinador. Corrio hacia él y le dijo:

—Madame no se siente bien esta mafiana. Rosa, su doncella, dice que esta en
cama.

Era una noticia importante. Robert quedo pensativo. ¢Se trataria de un ataque de
nervios, o sélo de las consecuencias de una fuerte dosis de droga? También podia
haber algo oculto tras aquella aparente enfermedad.

—¢:No sera que el calor excesivo la ha trastornado? —pregunt6 Robert.

—No sé —contesto Natalie—. Lo cierto es que Rosa esta muy asustada.

Robert observé que también Natalie parecia estarlo.

—:Por qué no va a verla usted misma? —dijo Robert.

—Lo haré. Ahora voy a vestirme.

—Yo estaré en mi habitacion. Se lo digo por si me necesita.

Cuando Natalie se retird, Robert subio a su aposento, con la intencién de escribir
su informe semanal para el doctor Carrington, del Hospital Metodista.

Paso ante la habitacion del sefior Defreece y vio a Mary, que la estaba arreglando.
Lucia la acompafiaba, hermética como siempre.

Ya en su cuarto, Robert sacé varias hojas de papel y acerco una silla al pupitre.

Pero no le fue posible concentrarse. Sus pensamientos volvian obstinadamente a
la enfermedad de madame, en la que cada vez veia mas cosas raras, ya que cuando la
sefiora de Defreece se sentia mal o estaba bajo los efectos de alguna inyeccion de
morfina, el hecho se ocultaba cuidadosamente a los habitantes de la casa.

Antes de que pudiera empezar a escribir su informe, se abrié la puerta y Natalie
entr6 en la habitacion.
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—Acabo de ver a madame —dijo—. Me parece que no esta nada bien, doctor
Murray.

No podia negarse que hablaba con sinceridad. —;Quiere usted que vaya a verla,
Natalie?— pregunt6 Robert.

—Se lo he sugerido, pero madame quiere que venga el doctor Da Souza, y ha
dicho que lo llamemos inmediatamente.

—En ese caso, sera mejor —llamado.

—Si. Intenté hablarle por teléfono, pero la linea de Reine Marie debe de estar
averiada. —Hizo una pausa, como vacilando, y afiadi6—: Enviaré a Mateo, el
mayordomo, en la canoa.

Cuando Natalie se retir6, Robert permanecio ante el pequefio escritorio, tratando
de hallar una explicacion a lo que ocurria.

¢Qué significaba aquella enfermedad? ;Era una excusa para ocultar algun pérfido
designio? Porque madame, aunque toxicOmana, era una mujer fuerte y vigorosa. Se
resistia a creer que la duefia de la casa hubiera caido enferma, al parecer de cuidado,
tan repentinamente.

El médico local no se present6 hasta por la tarde. Inmediatamente se dirigio al
dormitorio de madame y alli permanecio largo rato.

Tan larga fue la visita, que las sospechas de Robert se recrudecieron. Pero, al fin,
el doctor Da Souza salio de la habitacion de la paciente y bajo lentamente la escalera
hasta el gran vestibulo, donde Natalie y Robert lo esperaban, acompafiados de
Lamont.

En el vestibulo, cuyas ventanas tenian echadas las cortinas, reinaba una oscuridad
mayor que de costumbre. El rostro del doctor Da Souza estaba envuelto en la
penumbra al acercarse a ellos, lo que no impidio que Robert se quedara rigido de
asombro al ver la palidez y la dureza de aquella fisonomia y la extrafia mirada, como
remota, de aquellos ojos.

—¢Qué tiene madame? —preguntd Robert.

De pie junto a ellos, erguido e inmévil como poseido de una tension que pusiera a
prueba su capacidad de resistencia, Da Souza no contesto inmediatamente.

De pronto, como si acabara de darse cuenta de que se le habia hecho una
pregunta, sonrié levemente y dijo:

—Perdoneme. Se me ha ido el santo al cielo. He estado todo el dia de pie y
trabajando intensamente. ;Y casi toda la noche pasada! Hubo muchos herido en los
motines de Leomel!

Lanz6 un profundo suspiro y afiadio:

—Madame tiene fiebre, pero no es nada grave.

Seguramente estaba fatigado, pero no cabia duda de que, en su intento de
recuperar su habitual cortesia, su sonrisa se habia estereotipado y daba la impresion
de una mueca.

—:Desea usted que la enferma siga algun tratamiento? Si es asi, puede
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explicarselo a la sefiorita Benchley, y ella cumplira al pie de la letra sus instrucciones.

—Si, naturalmente, he prescrito un tratamiento —respondié6 Da Souza—; pero
madame prefiere que sea una de las hermanas del convento quien la atienda. Yo lo
arreglaré todo en Reine Marie.

Aquello parecia natural. Desde el primer momento habia sido evidente que
madame no miraba con buenos ojos a Mary. Pero Robert se sinti6 vagamente
molesto.

—¢Esta seguro de que no desea que yo le eche una mirada de cuando en cuando?
—pregunto.

Da Souza neg6 con un rotundo movimiento de cabeza.

—Le agradezco su interés, doctor —dijo—, pero no se debe molestar a madame
bajo ningun concepto. Esta muy nerviosa y desea que la dejen sola.

Dio un paso hacia la puerta, pero volvio la cabeza hacia ellos y agrego:

—La hermana vendra con todas mis instrucciones. Yo volveré esta noche.

Con una cortés inclinacion de cabeza, se dirigio a la puerta que Henri Lamont se
habia apresurado a abrir, y los dos salieron y se dirigieron al coche.

Robert subio al piso de nuevo y se quedd junto a la ventana del recibidor,
pensando en lo que sucedia, sin que le fuese posible alejar de su animo la sensaciéon
de intranquilidad que lo dominaba. Abajo, frente a la puerta principal de la casa, Da
Souza y Lamont conversaban.

Robert crey6 percibir en la inmévil figura del doctor una energia imponente, y al
mismo tiempo le parecié que Lamont estaba abrumado, literalmente acobardado, por
lo que el médico local le estaba diciendo.

Esta impresion fue fugaz, ya que, con un ultimo gesto imperativo, como de
mando, Da Souza subio6 a su coche y el vehiculo se alej6. No obstante, Robert sinti6
como si le hubieran dado una cuchillada.

Al mismo tiempo, como para acrecentar estas sensaciones, el cielo se oscurecio y,
de pronto, del extremo opuesto de la bahia lleg6 un lejano retumbar de truenos. Pero
ceran verdaderamente truenos? Al repetirse, parecieron mas bien el seco tableteo de
una serie de disparos de fusil.

Robert volvio a su habitacién. Tenia que ahuyentar de una vez aquellas
disparatadas fantasias que torturaban su cerebro.

Reanud6 su informe para el doctor Carrington, que estaba, sin terminar, en el
pupitre, y apenas habia escrito una nueva pagina, oy6 el timbre del teléfono que
sonaba estridente en el vestibulo de la planta baja.

El sonido fue tan agudo e inesperado, después del largo silencio del aparato, que
Robert comprobo, contrariado, que sus nervios saltaban. Unos instantes después,
Mary golpeaba la puerta y entraba en la habitacion.

—El sefior Defreece ha telefoneado desde Leomel. Me pidi6é que le dijese a usted
que esta muy ocupado y que ha decidido quedarse alli hasta mafiana por la mafiana.

Robert la miro, extrafiado, y pregunto:
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—¢No han dicho que el teléfono estaba descompuesto?

—La linea de Reine Marie estaba averiada y todavia no funciona. Pero, por lo
visto, en la de la costa norte no ocurre lo mismo.

—¢:Le ha dicho el sefior Defreece que esta bien?

—Si, doctor. Me ha dicho que esta perfectamente y que se lo diga a usted para
que esté tranquilo.

Hizo una pausa y afiadio:

—He tenido que decide algo de madame, pero, naturalmente, no lo he alarmado.

Hubo un corto silencio. Mary lo mir6 con cierta dulzura, y a Robert le parecié que
los hermosos ojos de la enfermera le decian: «.;Por qué tenemos que estar disputando
siempre?». Y, en efecto, en aquellos momentos se necesitaban el uno al otro mas que
nunca.

—Digame, Mary: ;qué opina usted de esto? Me refiero a la repentina enfermedad
de madame.

—No sé qué decirle —respondio ella—. Me parece tan inesperada... Ademas, ¢a
qué viene tanto secreto?

Se detuvo, como si no supiera qué anadir. La tristeza que emanaba de toda ella, y
aquella espalda encorvada que quitaba a su figura la fuerza y vivacidad que le eran
peculiares, hizo latir de pena el corazén de Robert.

Tuvo que luchar de nuevo con todas sus fuerzas contra el avido deseo de
acercarse a ella, tomarla entre sus brazos, levantarle la cara y mirarla profunda y
silenciosamente a los ojos.

—OQiga, Mary —dijo de pronto—. Este asunto se esta apoderando de nosotros
hasta el extremo de anularnos. Salgamos de la casa un poco, a ver si fuera nos
sentimos menos abrumados.

—No he cesado de pensar en eso desde hace un rato —dijo la enfermera mientras
su rostro se animaba como por encanto—. Pero, la verdad, no queria ir sola.

Bajaron, atravesaron el silencioso vestibulo y salieron de la casa. Pasaron ante el
grupo de cabafias y, dando la espalda al mar, tomaron un camino que los condujo
hasta el final de la plantacion.

El tnico ser viviente que vieron fue una campesina, descalza, que regresaba del
mercado. Sin embargo, en aquella grandiosa soledad, Robert percibio un presagio de
peligro.

El aire era denso y pesado. No soplaba ni la mas leve brisa y se notaba una
humedad pegajosa y molesta. Sin embargo, la salida sentdé bien a Mary. Apenas
habian hablado, pero cuando volvieron a la mansion, ella miré directamente a los ojos
a Robert y, por primera vez después de varios dias, aquella mirada parecia contener
una sombra de sonrisa.

—Ahora me siento infinitamente mejor. Muchas gracias, doctor, por este paseo —
dijo Mary.

Robert no contest6. Sin embargo, estaba perfectamente seguro de que habia salido
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tan beneficiado como ella. En la sola presencia de Mary creyo percibir algo que no
habia experimentado en toda su vida, algo asi como una comun identidad, una
emanacion de tranquilidad y comprension que le devolvio la serenidad y le hizo
sentirse fuerte de nuevo.

Eran ya casi las seis de la tarde. Durante su ausencia habia llegado en una canoa
la hermana del convento. Robert paso por su lado en el rellano superior de la escalera.
Era una monjita de aspecto humilde, que llevaba un habito azul palido y una
blanquisima cofia. Su presencia en la casa parecia introducir un tranquilizador
sentido de la rectitud y de la buena fe, que contrarrestaba y aminoraba las oscuras
complejidades de la situacion.

Robert fue a darse una ducha, mientras pensaba que era posible que él hubiera
exagerado aquellos temores y sospechas de las dltimas doce horas.

Madame Defreece no era, al fin y al cabo, paciente suya, y tampoco le afectaba su
estado de salud. ;Por qué habia de preocuparse de cosas que incumbian
exclusivamente a otro doctor? Que Da Souza llevase el caso como creyera
conveniente. En fin de cuentas, a Robert le constaba que el médico local estaba
perfectamente capacitado para tratar la enfermedad de la sefiora Defreece, fuera cual
fuere.

Sin embargo, todos sus intentos de autopersuasion fracasaron. Estaba sentado
junto a la abierta ventana de su dormitorio, tratando de refrescarse un poco antes de
irse a descansar. La figura del doctor caribe le parecié entonces algo enorme, que iba
adquiriendo mayores dimensiones cada vez.

Mientras miraba los millares de luciérnagas que brillaban fugazmente en el
profundo afiil de la noche, vio a Da Souza con todas sus complejidades. Era un
hombre encantador cuando conversaba tornando el té; serio y atento, cuando
demostraba las ventajas de la cirugia; altivo, arrogante y majestuoso cuando cruzaba
la Grande Place como un Napoleon nativo, entre las aclamaciones y los saludos de la
multitud; y frio, duro y enérgico a veces, como se habia mostrado cuando conversaba
con Henri Lamont junto al automovil.

En cualquiera de estos aspectos que se lo imaginaba, Robert veia siempre en él,
destacandose de todas, una cualidad: un poderio secreto y sin limites.

Pero tuvo que terminar aqui su estudio de aquella poderosa personalidad. La
noche siguiente quizas arrojase mas luz sobre el misterio. Porque el dia de esa noche
era el primero del Mardi Gras.

Y lleg6 aquel mafiana. Fue otro dia de insoportable calor. Cuando Robert, después
de levantarse, abrio las ventanas de su dormitorio, ya brillaba un sol cobrizo en un
cielo viscoso.

Abajo, Natalie estaba levantada ya y sentada a la mesa, esperandole
evidentemente.
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—Quiero que examine usted a madame, doctor Murray —dijo apenas le dio
Robert los buenos dias.

Robert se qued6 inmovil, sorprendido, mirandola.

—¢Ahora? —pregunto.

—No; desaytnese primero. Robert se sent6 y se dio cuenta de que la joven estaba
realmente preocupada.

—¢La ha visto usted esta mafiana, Natalie? —pregunté.

—Si.

—¢Y el doctor Da Souza?

—Vino anoche, ya tarde, y también hoy a las seis. No ha dicho nada de
particular..., s6lo que volvera hoy alrededor del mediodia. Pero, estando ausente
todavia papa, no puedo esperar tanto... Usted tiene que ayudarme, doctor. Dios sabe
que no tengo motivo alguno para querer a madame, pero aunque so6lo sea por
humanidad...

Callo6 y hubo una pausa.

—Le parece que esta peor? —pregunto Robert

—Yo no entiendo de medicina, pero, la verdad creo que se esta muriendo.

Robert la mird, incapaz de creer lo que acababa de oir, pero algo que vio en la
expresion del rostro de la joven le obligo a callar las preguntas que pugnaban por salir
de sus labios. Se tomo apresuradamente el resto del café y se levanté.

—Haga el favor de esperar aqui —dijo—. Voy a buscar a la enfermera e iremos
los dos a ver a madame.

Tres minutos después, Robert llamé discretamente a la puerta del aposento de la
enferma y entrd, seguido por Mary.

Sentada junto a la cama de madame, con el rosario en las manos, orando
silenciosamente, estaba la hermana de la caridad. Se puso en pie cuando ellos
entraron. Su actitud era humilde, pero hubo un algo de protesta en sus movimientos
cuando Robert avanzo6 hasta el lecho de la paciente.

Instantanea y casi instintivamente, Murray advirti6 que madame Defreece estaba
gravemente enferma. Yacia en el amplio lecho, moviéndose con agitaciéon, mientras
deliraba, murmurando palabras ininteligibles, Robert le tomo la temperatura, que era
bastante alta: y la reconoci6 cuidadosamente.

Mary lo miraba, muy seria. Al fin se atrevio a preguntar:

—¢Qué tiene, doctor?

—Yo soy cirujano —respondié Robert—; ademas, disto mucho de ser un experto
en enfermedades tropicales. Sin embargo, juraria que esta sefiora tiene el colera. |Y
del tipo fulminante!

Con ayuda de Mary, interrogo6 a la monja, que contest6 un poco a regafadientes,
pero, evidentemente, diciendo la verdad. Hablaba un poco el inglés, lo cual le basto6
para decir francamente a Robert que unicamente podia admitir instrucciones del
doctor Da Souza.
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Después Robert se dirigio al lavabo y se lavo las manos. Mientras la monjita le
daba una toalla, él le pidi6 detalles del tratamiento a que estaba sometida la enferma.

—Cumplo al pie de la letra las instrucciones que me ha dado el doctor Da Souza
—respondio la hermana.

—Asi debe hacerlo —dijo Robert—. Supongo que sabra usted que la enferma
necesita mucho liquido...

—Lo sé, pero me es sumamente dificil darselo: cuando acerco el vaso a sus
labios, lo rechaza.

—Delira, hermana —dijo Robert—. Pero insista. Tiene que beber mucho.

Hizo una sefia a Mary y los dos salieron de la habitacion. Apenas estuvieron
fuera, la puerta se cerrd tras ellos, y los dos oyeron el ruido de la llave al girar en la
cerradura.

Mary seguia mirandolo, con expresion interrogante y preocupada.

—¢Por qué habra dicho el doctor Da Souza que se trata de una fiebre sin
importancia? —pregunto.

—No tengo la menor idea. Pero puedo asegurarle que madame esta gravisima.

—iTenemos que hacer algo rapidamente! —exclam6 Mary—. jNo podemos estar
cruzados de brazos!

—Si —dijo Robert—. Pero no podemos hacer nada sin Da Souza. —Consulté su
reloj—. Son sdlo las nueve, y €l ha dicho que no vendria hasta el mediodia. jTenemos
que ponernos en contacto con él inmediatamente!

—Pero el teléfono a Reine Marie no funciona. Natalie trat6 de usarlo esta mafiana
y no consiguié comunicacion —dijo Mary.

Parecia no haber mas que una solucion para el problema. Con repentina decision,
Robert dijo:

—Tomaré la camioneta e iré a buscarlo sin perder un minuto.

Mary tuvo un impulso.

—iPermitame que le acompafie, doctor! jSe lo ruego! Aqui no me necesitan para
nada en estos momentos. Ademas..., jno deseo quedarme sola!

Robert vacil6. Pero al fin se impuso su deseo de tenerla a su lado.

—FEsta bien —dijo—. Vamos.

Cuando bajaron, Robert dijo a Natalie lo que iba a hacer, y cinco minutos después
estaba en camino de Reine Marie.

Al principio, el coche avanzo velozmente por la avenida que atravesaba la
plantacion, pero cuando pasaron a la carretera principal se vieron poco menos que
detenidos por el intenso trafico de pesadas carretas de enormes ruedas, llenas de
nativos que vestian sus mejores galas. Trastornado al comprobar que madame estaba
gravisima, Robert habia olvidado por completo que aquel dia se empezaban las
fiestas del Mardi Gras.

La mayoria de los que encontraban en su marcha demostraban hallarse
simplemente en un estado de animo festivo. A su paso, los saludaban y cantaban, ya
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estimulados por las libaciones de clairin. Pero se cruzaron con otros grupos de
individuos malcarados, que los miraban sombriamente.

Algunos de ellos iban marcados con una sefial de aspecto ominoso: una especie
de media luna, pintada con algun vegetal rojo en la mejilla izquierda. Era evidente
que aquellos individuos no habian salido para disfrutar de las diversiones del
carnaval.

El polvo se arremolinaba y se introducia en sus bocas. Alla arriba, el sol era un
globo rojizo y ardiente. Robert no tardo en arrepentirse de no haber utilizado la canoa
para el viaje.

Mary, sentada a su lado, no formul6 la menor queja ni el menor reproche, y
Robert penso: «jQué muchacha tan admirable!».

En el momento en que esta idea pasaba por su mente, un profundo bache sacudio
al vehiculo y los cuerpos de los dos chocaron. Al sentir este contacto, Robert tuvo la
fulminante certeza de que amaba a Mary con toda su alma.

Aspiré una gran bocanada de aire, mientras pensaba: «jEstoy loco! jEsto es lo
ultimo que debia haberme ocurrido! jPero no me importa! Me alegro!», y se sintio
inundado por una ola de intenso deleite.

La mir6 con disimulo. Mary, frunciendo ligeramente el cefio, dijo:

—FEsa repentina enfermedad... jha sido tan inesperada!

—Si —murmuro él.

La sangre se le agolpaba en los oidos. Robert no sabia qué decir.

—iEl célera! —prosiguié Mary, como pensando en voz alta—. La enfermedad no
necesita explicacion. Pero ¢a qué viene ese interés del doctor Da Souza en ocultarla?
¢Cree usted que Da Souza no ha conseguido diagnosticar el mal? .

—iNo puedo creerlo! jTiene que haberlo descubierto! —exclam6 Robert con
absoluta conviccion.

—iNo puedo desentrafiar este misterio! —dijo Mary, sacudiendo la cabeza—. Tal
vez nos hemos equivocado en lo que supusimos desde el primer momento.

Robert sentia que sus pensamientos eran cada vez mas confusos. Hasta entonces
habia sospechado de madame y Henri Lamont: la hastiada y neurdtica esposa que
ansiaba distracciones, y su vago y arruinado primo. Murray habia temido por la vida
y la seguridad del millonario, y con harta razon. Pero, de pronto, la direccion del
peligro habia cambiado.

Madame, no Alexandre, era el objetivo de un complot. ;O seria que la casualidad
habia intervenido ciegamente? ;Habria fuerzas mas profundas y complejas que
trabajaban en la sombra?

Por fin llegaron a la ciudad, en cuyas calles habia una aglomeracién
indescriptible. Las fiestas del Carnaval estaban ya en plena marcha. El retumbar de
los tambores y los estridentes sones de innumerables trompetas producian un
ensordecedor estruendo, al cual se unian los gritos salvajes y los cantos de la
muchedumbre.
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Sin embargo, a través de aquella delirante y desenfrenada diversion, Robert
observo la presencia de los grupos sombrios, reunidos en diversos puntos de la
poblaciéon, como por un acuerdo previo.

Los uniformes gris y plata de los hombres de Ribera se distinguian aqui y alla
entre la multitud, pero a Robert le parecieron muy pocos, puntos perdidos entre la
enorme ola humana.

Tenian que llegar a la Grande Place para estacionar el vehiculo. Robert habia
pensado ir a pie con Mary desde alli hasta la casa del doctor Da Souza. Pero ahora,
con un nuevo impulso protector, juzgo que no podia exponer a la enfermera a cruzar
aquellas calles abarrotadas de gente enloquecida.

En la esquina de la calle Mayor detuvo la camioneta momentaneamente y dijo a
Mary:

—Usted baje aqui. La casa del doctor Da Souza esta muy cerca. Es aquella que
tiene portico.

—Si, la veo.

—Bien. Espéreme alli, en el mismo portico. Yo voy a estacionar este cachivache
en alguna parte.

La ayudo a bajar del vehiculo, reteniendo su mano mas tiempo del necesario,
mientras la miraba a los ojos. ;Comprendi6 Mary? Robert no podia afirmarlo con
seguridad. Espero un momento, hasta verla llegar a los escalones del portico, y puso
en marcha la camioneta.

Le fue imposible hallar cerca un sitio para dejar el vehiculo. Al fin lo estacion6
un poco mas alla del puerto, en el patio de un molino que no se utilizaba, y volvio a
pie a la calle Mayor, abriéndose paso, no sin dificultad, entre la apifiada
muchedumbre.

Al doblar la esquina hacia la casa del doctor Da Souza, casi choco con una
corpulenta figura: era el médico caribe.

—jUsted! —exclamo6 Robert—. jPrecisamente he venido en su busca!

Da Souza mir6 a Robert gravemente.

—Deduzco el motivo —dijo—. Acabo de regresar de «Grande Limbe». He
venido en la canoa. jPor desgracia, amigo mio, mis temores se han confirmado!

—:Entonces, usted sabe que..."?

—Naturalmente. Hoy, hasta el médico mas inexperto puede diagnosticar el mal
que aqueja a madame.

Robert enrojecié ante la alusion, pero, sin darse cuenta de ello, Da Souza siguio
diciendo:

—Anoche no estaba completamente seguro. No me era posible creer lo que
sospechaba y, como es natural, no quise alarmar a la familia. Pero ahora...

—iEsta gravisima! —exclamo Robert.

—¢Cree usted que no me he dado cuenta? —respondié Da Souza tan tristemente
que Robert, a pesar de su hostilidad hacia aquel hombre, no tuvo mas remedio que

www.lectulandia.com - Pagina 61



sentirse impresionado. Luego el médico caribe afiadid, en un tono mas natural—:
Amigo mio, conozco perfectamente este tipo de cOlera: es tan rapido como fatal. Me
temo que madame no tiene salvacion.

—iPero tenemos que intentarlo todo! —exclam6 Robert, horrorizado ante la
aparente indiferencia de Da Souza.

—iYa se esta haciendo todo cuanto es posible! —dijo el médico nativo, y afiadio,
mientras hacia girar en torno de él su brazo extendido—: Pero con esta locura resulta
muy dificil. Iré a ver de nuevo a la enferma dentro de tres horas. Ahora venga
conmigo. Descansaremos un rato en mi casa mientras hablamos del asunto. Es
posible que Castro haya salido a ver los festejos del Mardi Gras. Pero yo mismo
encontraré algo para tomar.

Esta actitud tranquila, franca y digna de su colega dio lugar a que Robert
considerase de pronto absurdas las sospechas que habia concebido en las ultimas
horas. Habia llegado a Reine Marie cargado de propositos acusadores, y aquella
franqueza del doctor Da Souza le habia desarmado por completo.

—¢ Viene? —preguntd Da Souza.

—Si, si —respondio Robert, y mientras se abrian paso a lo largo de la calle,
afladi6—: La sefiorita Benchley, la enfermera, me espera a la puerta de su casa.

Pero acababan de llegar al porche, y en €l no habia la menor sefial de Mary.

—¢Dice usted que la enfermera lo esperaba aqui? —pregunt6 el médico nativo
mientras observaba a Robert, extrafnado.

—Si, si..., aqui —dijo Robert, aturdido—. Le dije que me esperase aqui mientras
estacionaba el coche.

—Pero eso, en estos momentos, ha sido una imprudencia —dijo Da Souza.

Habia en su voz un dejo de reproche. Sac6 una llave del bolsillo, la introdujo en
la cerradura y abri6 la puerta.

—FEs seguro que no esta aqui —anadio.

Al entrar en el vestibulo, grito:

—iCastro! jCastro! —Pero como no recibiera otra respuesta que el eco de su voz
en la casa vacia, se volvio a Robert y dijo—: Como usted ve, no hay nadie. ;Esta
seguro de que ella le entendid bien? ;Donde creia la sefiorita Benchley que iba usted
a estacionar el coche?

—Probablemente, en la Grande Place —respondi6 Robert.

—¢:Cuanto tiempo ha estado usted separado de ella?

—Aproximadamente media hora.

—Demasiado tiempo para esperar en medio de este infierno —replic6 Da Souza.
Se encogi6 de hombros y afiadi6—: Pero no se aflija, doctor. Al encontrar cerrada mi
casa, puede haber ido a buscado a la Grande Place. ;No le parece?

—Si, es posible —dijo Robert, ansioso de hallar una explicacion satisfactoria—.
Lo mejor sera que vaya a echar un vistazo a esa plaza.

Furioso contra si mismo y profundamente preocupado, se abrié paso a empujones
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y codazos y logré llegar a la plaza. Sus ojos buscaron ansiosamente por todas partes,
pero fue inutil. Aquello era un verdadero infierno, como habia dicho el doctor Da
Souza. Toda la poblacion parecia haberse vuelto loca.

Sudando a mares y maldiciendo su imprudencia y su estupidez, ya no sabia qué
pensar ni qué hacer. En esto vio que en la puerta de Fonseca’s estaba Callaghan,
apoyado en una de las columnas. Inmediatamente se dirigi6 hacia él.

—¢Ha venido a ver como se divierte esta gente? —pregunt6 Charlie sonriendo—.
Lo estoy observando desde hace un rato.

—No, amigo, no he venido a ver la fiesta —dijo Robert, y a continuacion cont6 a
Callaghan todo lo ocurrido—. Tendra que ayudarme. Yo no sé hablar la lengua de
aqui y no tengo mas remedio que ir a denunciar el caso a la policia.

—¢A la policia? —exclam6 Callaghan mirandole extrafiado—. ;Habla usted en
serio? La policia esta demasiado ocupada en estos momentos y no le hara el menor
caso.

—Iremos al despacho del jefe de policia y hablaremos con alguno de sus
oficiales.

—No encontrard a ninguno en estos momentos y los que han de ser jefes y
oficiales, cuando terminen los fuegos de artificio, no lo sabremos hasta dentro de tres
0 cuatro dias.

—Pero no es posible que... —interrumpio Robert.

—Calmese, amigo, calmese. Sé lo que digo. Ademas, lo mas probable es que
usted le dé importancia a un asunto que no la tiene. A lo mejor, esa sefiorita se asusto,
o se cansO de esperarlo y regres6 a «Grande Limbe». No le habrd sido dificil
conseguir que la haya llevado algiin coche que fuera hacia alli. Ahora que recuerdo,
el viejo Alexandre paso por aqui en su coche amarillo. Tal vez la llevo él.

Robert lo miré fijamente.

—¢No podria usted telefonear para saber si ha llegado alli?

—Lo intentaré, pero hay muy pocas probabilidades de que consiga comunicar —
respondié Callaghan.

Entro en el establecimiento. Robert esperé su vuelta, impaciente. Charlie
reaparecié un par de minutos después.

—Nada —dijo—. La linea esta cortada todavia. ;Por qué no vuelve a «Grande
Limbe» para ver si esta alli?

La idea de que mientras €l se dirigia a «Grande Limbe», Mary, a lo mejor, se
hallaba perdida entre la compacta muchedumbre, movio a Roben a rechazar la
sugestion,

—No, Charlie —dijo—. Tengo que seguir buscandola aqui.

—Bien —contest6 Callaghan—. Lo acompafio.

Y los dos echaron a andar.

A las siete de la tarde, cansado y deprimido, Robert se dirigi6 a «Grande Limbe»,
sin dejar de pensar en la desaparicion de Mary. La busca realizada por él y Charlie
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habia sido intil: Mary no habia aparecido.

Habia caido rapidamente la noche. Al avanzar velozmente por la avenida que
conducia a la mansion, le parecio que la casa, que ya divisaba, estaba envuelta en una
extrafia quietud. De la lejania llegaba débilmente el bullicio de la ciudad. Acababa de
empezar a llover con fuerza, y del lado del mar llegé el retumbar de los truenos.
Después de un dia de calor sofocante, llegaba, como logica consecuencia, la
tormentosa noche tropical.

Cuando entr6 en la casa, encontré a Natalie sentada en el gran vestibulo. Robert
respir6 hondamente, con dificultad. Apenas se atrevia a formular la pregunta, tal era
la angustia con que esperaba la respuesta.

—¢Ha vuelto la sefiorita Benchley? —pregunt6 al fin.

Natalie alz6 la cabeza, y Robert advirtié que la joven habia llorado.

—No —respondié ella—. ;No estaba con usted? —y afiadid, tras una pausa—:
Me extrana que me pregunte por ella. El doctor Da Souza acaba de estar aqui y me ha
hecho la misma pregunta.

Robert sintié que el corazon se le oprimia.

—:Dadnde esta su padre, Natalie? —pregunto.

—Arriba, con madame. ;Sabe usted que esta muy...?

—Si, lo sé.

Natalie se habia dejado caer nuevamente hacia atras en su sillon, desolada. Era
evidente que la ansiedad de Robert no le interesaba, cosa que a €l le pareci6 logica.

Subio lentamente la escalera. La casa, sin Mary, le parecia vacia. Al llegar a la
puerta de la habitacion de madame, se detuvo, llamo discretamente con los nudillos y
entro.

Ahora eran dos las monjitas que cuidaban a la enferma. Estaban juntas en la
media luz de la habitacion. Sentado junto al lecho, con una mano de la enferma entre
las suyas, se hallaba el sefior Defreece. Tenia la cabeza hundida entre los hombros de
su macizo corpachoén, y en su mirada habia una profunda tristeza. Robert percibi6 en
él otra emocién: una mezcla de pena y horror que cubria excepcionalmente su
habitual mascara de ironia.

Defreece alz6 la cabeza al oir los pasos de Robert, que se dirigia al lado opuesto
del lecho, para tomar el pulso a madame. La enferma casi no tenia ya pulsaciones, y
su cara, palidisima, estaba hundida en las almohadas.

Por un instante, Robert permaneci¢ alli, y cuando se dirigio a la puerta, Alexandre
se puso pesadamente de pie y salio con él.

Con un gesto, invitd a Robert a que lo siguiera.

Entraron en la pequefia habitacion del final del corredor, que Defreece utilizaba
como despacho.

El millonario sacé dos vasos de un barguefiol®), los limpi6 cuidadosamente v,
después de inspeccionados, sirvié en cada uno de ellos un poco de ron. Luego
oprimio el boton del timbre.
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La vieja Lucia se present6 inmediatamente. Defreece le hablo en el dialecto de la
isla y, minutos después, la anciana volvio con una jarra de jugo de papaya. Sin decir
palabra, Defreece la tomd, llend los vasos y ofrecié uno de ellos a Robert.

—Sé que a usted no le gusta esto —dijo con una leve sonrisa—, pero, la verdad,
me parece que lo necesita.

Se sento frente a Robert y permanecié un rato en silencio, mientras apuraba a
sorbos el vaso de refresco. Luego dijo:

—Es triste dejar este mundo asi.

—~Cierto —convino Robert—. Sobre todo, para una mujer hermosa... como
madame.

—Es triste para todos —replic6 Defreece secamente. Y, tras un breve silencio,
afladi6—: Cuando uno se encuentra en presencia de la muerte, cosa que a usted le
debe de ocurrir con frecuencia, no puede menos de pensar: «Esto puede sucederme a
mi». ¢ Verdad?

Robert hizo un movimiento negativo de cabeza. Hasta entonces, la muerte habia
sido para él solo una cuestion de estudio, nunca de temor.

—Pues eso es lo que estoy pensando yo en estos momentos —dijo el millonario.

Se produjo otro silencio y, tras él, como le pareciera que Defreece no tenia nada
que afadir, Robert comenzo a contarle lo ocurrido a Mary. El potentado lo escuché
con gran atencion, y ésta fue en aumento en el curso del relato, cosa que Murray no
dejo de advertir.

—Doctor —dijo Defreece—. Hablemos en serio. Usted ya sabe lo que nos
amenaza en esta isla. Sin embargo, conociendo esos peligros y estando mi esposa a
punto de morir, usted se fue a Reine Marie sin consultarme y perdié a esa excelente
muchacha del modo mas tonto, tan tonto que me parece indigno de usted.

—Lo siento mucho —dijo Robert—. Hice lo que me parecié mejor para todos.
Pero no importa que la culpa sea mia: tenemos que hacer algo...

—Claro que hay que hacer algo. ;Y usted, usted!, es el que debe hacerla.

—Ya lo he intentado. Como le he dicho, la he buscado por todas partes, aunque
inutilmente.

—Busc6 usted por todas partes, menos en el sitio en que debio buscar.

—¢En qué sitio? —preguntd Robert ansiosamente.

La dureza desaparecié por completo del rostro de Alexandre Pacotyl Defreece,
que mir6 a Robert con aquella indulgencia que lo caracterizaba.

—Mi buen amigo —dijo—. Usted sabe perfectamente hasta qué punto le aprecio.
Pero ;donde tiene usted la cabeza? ;Como es posible que, llevando tanto tiempo
junto a esa admirable muchacha, no la haya comprendido? Seria capaz de atravesar el
infierno por usted. Y jamds le pasaria por el pensamiento desobedecer sus
instrucciones. Usted le dijo que esperase en casa del doctor Da Souza. ;Y ella lo
esperd alli...! Pero por esta noche basta, Bob. Mafiana volveremos a hablar sobre este
asunto. Nada sucedera esta noche. Es mas, si la informacion que poseo es exacta, las
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dificultades no empezaran hasta el tercer dia del Mardi Gras. Por 1o tanto, no se
desanime. Tengo la seguridad de que la sefiorita Mary sabra cuidarse.

Hizo un ademan indicador de que la entrevista habia terminado y, con una
expresion profundamente triste, empez0 a pasar las hojas de un libro que tenia sobre
la mesa. Robert vio que el libro era un album de fotografias, casi todas de madame,
que aparecia en ellas sonriente y alegre, del brazo de Defreece, en la terraza de la
mansion.

Cuando Robert salia de la habitacion, Alexandre levant6 la cabeza y le dijo
gravemente:

—Bob: no ame jamas a una mujer sélo por su belleza. Es el error mas grande de
la vida.

No dijo mas. Pero Robert comprendié que las palabras que Defreece no habia
pronunciado eran mucho mas importantes que las que habia dicho.

Robert sentia un sordo dolor de cabeza. Le preocupaba la enigmatica frase del
millonario, pero no podia analizada, porque su cerebro se negaba a funcionar
normalmente.

Alexandre le habia dicho que debia esperar al dia siguiente, jpero él no podia
esperar!

Sin embargo, comprendié que era indispensable que descansara, aunque fuera
solo un rato. Si descansaba, su cabeza se despejaria.

Se dirigio a su habitacion y se arrojo sobre la cama sin quitarse la ropa. Trataria
de dormir aunque sélo fuese una hora. Y, pensando siempre en Mary, cerro los ojos.

No se dio cuenta del tiempo que tardo en quedarse dormido, pero se durmio y
tuvo un suefio clarisimo y revelador.

Ante su vista, como en una gran pantalla, aparecieron la calle Mayor y la casa del
doctor Da Souza, recortandose nitidamente a la luz del sol.

Luego, entre la muchedumbre que llenaba la calle, vio acercarse al médico caribe.
No andaba apresuradamente, pero si a buen paso. Robert comprendié mas tarde que
esto era una repeticion de la escena que ya se habia producido, y en el suefio observd
algo que antes no habia advertido: que el médico caribe no llevaba sombrero.

Da Souza lo saludo y escucho6 con atencion lo que él le decia. Todo en él aparecia
natural, tal vez demasiado, cuando sac¢ la llave del bolsillo y la introdujo en el ojo de
la cerradura, y en este momento ocurrio algo anormal: Da Souza no hizo girar la
llave; lo que hizo girar fue el picaporte. De modo que no habia sido necesario sacar la
llave, ya que la puerta podia abrirse sin ella.

Sin embargo, ¢qué podia haber de sospechoso en un detalle tan insignificante?
Era posible que Da Souza creyese que la puerta estaba cerrada con llave. A lo mejor,
habia sido su criado quien la habia dejado abierta.

La naturalidad con que el doctor Da Souza habia entrado en el vestibulo y
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gritado: «jCastro! jCastro!», y su sonrisa cuando se volvio hacia Robert para decirle:
«jComo usted ve, no hay nadie!», parecieron evidenciar que el médico obraba con
absoluta buena fe.

Pero, de pronto, Robert obtuvo una revelacion decisiva con claridad meridiana.
¢Como era posible que no se hubiese dado cuenta antes? Da Souza, al tratar de
convencerlo de que la casa estaba vacia, habia cometido un grave error. Se habia
olvidado de que habia dicho a Murray que Castro era sordomudo, y lo habia llamado
a gritos.

Ante esta sensacional revelacion, Robert desperté repentinamente. Se sent6 en la
cama y vio, contrariado, que las primeras luces del dia se filtraban ya por las rendijas
de la ventana. Consult6 su reloj. Eran las seis de la mafiana. Maldiciéndose por haber
dormido tanto, salté del lecho. Registraria de nuevo, pero con mas cuidado, jla casa
del doctor Da Souza!
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Robert se vistio rapidamente y salio a toda prisa de su habitacion.

Al pasar, en silencio, por el corredor, vio que la sabana blanca habia sido retirada
de la puerta del aposento de madame. En su lugar habia ahora un lazo de cresp6n
negro colgado del picaporte.

Asi que aquel asunto habia terminado. El murmullo de las monjitas, que rezaban
juntas en voz baja, le sigui6 escaleras abajo. Murray salié de la casa procurando hacer
el menor ruido posible.

Fue directamente al cobertizo donde estaba la canoa. Habia aprendido su manejo,
y minutos después el motor zumbaba ya. La sac6 de su refugio y la lanz6 a través de
la bahia, rumbo a Reine Marie.

El mar estaba en calma. Solo ligeros movimientos submarinos hacian oscilar
levemente a la embarcacion. Poco después de las siete estaba a la vista de la ciudad.
Entre la ligera neblina se alzaban las dos torres de la catedral.

Transcurridos diez minutos ya habia amarrado la canoa y avanzaba por el muelle
hacia la ciudad, sumida en la sucia languidez que la orgia pasada habia dejado como
rastro.

Las fiestas de la jornada no comenzarian hasta el mediodia. Las calles estaban
aun desiertas. Las calzadas aparecian cubiertas de botellas rotas, serpentinas, confeti
y pieles de fruta.

Sin embargo, en la Grande Place habia ya en actividad varios hombres.
Descalzos, arremangados los pantalones, regaban con mangueras el empedrado frente
al Fonseca’s. De él sali6 una voz, llamandole.

Se detuvo. Era Charlie Callaghan, que estaba tomando el desayuno en una mesita
de la terraza. Robert se dirigié hacia él rapidamente.

—¢Qué novedades hay? —pregunt6 el marido de Natalie.

—Por desgracia, ninguna —respondié Robert.

—¢No volvio a «Grande Limbe» la muchacha?

—No.

—Charlie mir6 un momento a su interlocutor y luego desvio la vista. Hubo un
silencio.

—Se ha levantado usted muy temprano —dijo Robert al fin.

—No, doctor. Es que no me he acostado.

Acerco una silla de hierro a la mesita y le invito:

—¢Quiere tomar el desayuno conmigo?

Reprimiendo sus ansias de accion inmediata, cualquiera que fuese, Robert se
sentd. Poco después sorbia con satisfaccion el amargo, espeso y caliente liquido.

—S], doctor —dijo Callaghan—. No he parado en toda la noche. Lleg6 a la costa
norte un buque de carga y he estado descargando cajones de armas automaticas hasta
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que se me han llagado los pies.

Siempre sin mirar a Robert, pero en un tono distinto, pregunto:

—¢Qué piensa usted hacer?

Robert le repitié lo que le habia explicado Alexandre la noche anterior, lo que él
sospechaba y, en fin, lo que pensaba hacer.

Callaghan medit6 unos instantes. Luego dijo, como sin dar importancia a la cosa:

—¢Sabe lo que le digo, amigo? Creo que tiene usted razon. Cuanto mas pienso en
este enredo, mas desconfio de nuestro amigo Da Souza. Ese hombre es el personaje
mas importante de la isla, a juicio de los caribes, que sienten por él una especie de
adoracién. Ademas, juraria que esta aliado con los comunistas de la mina. Lo he
observado mas de una vez, cuando él creia que nadie le veia, y creo que no se
detendra ante nada ni ante nadie en su afan de ser proclamado gran libertador y
dictador de San Felipe.

El joven hizo una pausa. Luego mir6 directamente a Robert y afiadio:

—:No le parece que lo que acabo de decide tiene su sentido?

—Si, si; desde luego —respondié Robert con un lento movimiento afirmativo de
cabeza—. Pero yo iria aun mas lejos. Bajo su aspecto cortés y refinado, no seria
extrafio que Da Souza fuese un megalémano, es decir, un hombre dominado por un
delirio de grandezas.

Tomo el dltimo sorbo de café, dejo la taza en la mesa y se levanté.

—Bueno —dijo—, me voy.

—:Por qué tanta prisa? —pregunto Callaghan—. Ademas, usted sabe que en esta
aventura no quiero dejarlo solo.

—Entonces, vamos.

—NMire, doctor Murray. Me doy perfecta cuenta de su ansiedad y de su
preocupacion. Usted quiere obrar inmediatamente y terminar este asunto cuanto
antes. Pero le aconsejo que no se precipite. A mi modo de ver, creo que debemos
utilizar la cabeza... jBueno, hombre, bueno! jVamos ya!

Tir6 la colilla de su cigarrillo, se puso en pie y se desperezd. Luego los dos se
alejaron a través de la Grande Place.

Se acercaban a la calle Mayor. Callaghan tomd a Robert del brazo y lo condujo
por una angosta calleja. Llegaron a una casa en cuya puerta se leia este rotulo: «Lee
Wong. Lavadero a vapor». Callaghan 1lamo.

—Aqui me lavaban las camisas... cuando las tenia. Wong es un hombre
excelente. Ahora tiene cerrada a cal y canto su casa, por temor a lo que se espera.
Pero nos dejara entrar...

Mientras decia esto, la puerta se abrio solo unos centimetros y Robert vio por la
rendija a un pequefio chino de cierta edad y que lucia una larga barba gris.

Miraba timidamente y no pareci6 tan contento de ver a Callaghan como éste habia
insinuado. Sin embargo, tras unos instantes de rogarle y razonar, llevo a los dos
amigos a una habitacion del piso en la que habia varias hileras de tablas de planchar.
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Desde la ventana de, esta habitacion era posible ver perfectamente la casa del doctor
Da Souza.

Cuando Lee Wong los dejo solos, Callaghan se sent6 comodamente en el suelo,
apoyando la espalda en una de las tablas de planchar, y dijo:

—A juzgar por el extremo a que han llegado las cosas, creo que Da Souza no
tardara en entrar en accion. Estoy seguro de que no tendremos que esperar mucho
tiempo. Hizo una pausa y afiadio:

—iAh!, se me olvidaba. Tengo entendido que madame ha muerto.

—¢Como se ha enterado?

—Aqui nos enteramos de todo en seguida.

A medida que pasaba el tiempo, la impaciencia de Murray aumentaba. Al fin le
parecio intolerable. ;Es que no iba a suceder nada?

De pronto, cuando ya le parecia que no podria permanecer ni un segundo mas
inactivo, se abrio la puerta de la casa de Da Souza, y Castro, el criado, salié con un
bolso de paja. Mir6 a un lado y otro de la calle y, al fin, se alejé, no hacia la Grande
Place, sino en direccién contraria.

Apenas habia desaparecido el sirviente, aparecio Da Souza, al que acompafiaba
un hombre bajo y fornido. Con un gesto de profunda sorpresa, Robert reconocio en el
acompafante del médico a uno de los individuos que habian colocado la bomba en el
jeep de Ribera.

El hombre esperé a que Da Souza cerrase la puerta con llave, y luego los dos se
alejaron rapidamente en el pequefio sedan negro del doctor.

—:No se lo dije? —exclamé Callaghan—. Ese individuo que va con él es uno de
los técnicos de la mina. Vamos.

Robert estaba ya a mitad de la escalera. Salieron, cruzaron la calle y se dirigieron
a la puerta posterior de la casa de Da Souza.

El patio estaba rodeado por una alta muralla de piedra y cemento, pero los dos
amigos no tardaron en pasar al interior. Sin embargo, encontraron la puerta trasera
cerrada con llave y las ventanas protegidas por barrotes de hierro.

—Tenemos que entrar por esta puerta —dijo Robert, después de estudiar la
situacion con Charlie.

—Si —dijo Callaghan resueltamente, mientras se restregaba las manos.

Los dos se lanzaron juntos contra la puerta. Al segundo embate, la cerradura salt6
y ambos entraron tambaleandose y yendo a caer de bruces en un pasillo embaldosado.
Se levantaron y permanecieron unos momentos inmoviles, escuchando. En la casa
reinaba un silencio sepulcral.

—Vamos a registrar primero arriba —dijo Robert. Me parece el lugar mas
probable para encontrarla.

Comenzaron a registrar por el atico y fueron bajando hasta recorrer toda la casa,
sin dejar un rincon.

No encontraron ni el menor rastro de Mary. Todo estaba como era propio de una
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casa como aquélla: en perfecto orden, los muebles limpios y lustrosos, brillantes los
metales, en orden la cocina. Hasta la vajilla utilizada en el desayuno estaba ya lavada
y seca. En aquella perfeccion habia algo que resultaba poco natural y muy
sospechoso.

Finalmente llegaron al quir6fano.

—Me parece que hemos trabajado en balde, ;no cree usted? —dijo Callaghan.

Robert no contesté6. En aquel momento, sus ojos habian tropezado con la puerta
del armario de primeros auxilios, que Da Souza no le habia ensefiado el dia de su
primera visita, sino que lo habia apartado de él con su habitual untuosa cortesia.

Movido por una repentina curiosidad, se dirigié al armario y lo abrid. Y se quedo
petrificado, mientras Charlie, que miraba por encima de su hombro, lanzaba un largo
silbido.

No era lo que Da Souza habia dicho, sino un laboratorio bacteriologico
perfectamente equipado. Robert vio la incubadora y los demas aparatos de cultivo.
Pero lo que mas le 1lamo la atencién fueron unos platillos Petrit'% en los que habia
una substancia gris que reconocié inmediatamente.

No era posible equivocarse, pero, para estar mas seguro, observo uno de aquellos
cultivos con el microscopio y, al ver la forma del virus, se horrorizé.

Con abrumadora certidumbre vio al verdadero Da Souza, al hombre que tenia el
extraordinario poder de curar o matar, que poseia una doble y horrible personalidad,
que era exteriormente un ser civilizado, pero que llevaba dentro la brutalidad y la
crueldad de sus antecesores caribes.

Callaghan observaba a Murray con silencioso interés.

—:Qué es eso, doctor? —pregunto al observar el gesto de horror de Robert.

—Una perfecta trama de asesinato, la mas perfecta que puede haber surgido de la
imaginacion del hombre —respondié Murray.

—No entiendo

—Da Souza ha cultivado gérmenes del colera. Una gota de esta emulsion en un
vaso de agua..., no, en un vaso de jugo de papaya..., y todo ha terminado y sin el
menor peligro de ser descubierto. La muerte se produce por causas naturales. El
médico ha hecho cuanto ha podido...

—Ahora comprendo —dijo Charlie lentamente—. Si, comprendo, pero... {por
qué ha elegido a madame?

—Eso es lo unico que para mi no tiene sentido. Después de suprimir a Alexandre;
se comprenderia, pero ahora...

—Si Defreece hubiera muerto, madame, de acuerdo a las leyes de San Felipe,
habria sido su heredera, conjuntamente con Natalie. Y, estando dominada por el
médico caribe, se habria casado con él. Teniendo semejantes recursos a su
disposicién, ¢qué no haria aquel hombre ambicioso, sin escripulos, hambriento de
poder, dedicado en cuerpo y alma a un objetivo secreto? Sin embargo, no habia sido
Defreece la victima del asesinato, sino madame.
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Pero, de subito, una luz parecié penetrar en el cerebro de Robert, iluminandolo
intensamente.

—EIl jugo de papaya al cual se habian mezclado los gérmenes del coOlera fue
colocado en la habitacion de Defreece y alguien lo cambi6. Seguramente fue Luda, la
anciana criada islefia. Lo mas probable era que sospechara la verdad y cambiase los
vasos, poniendo en la mesilla de madame el que habia de llevarla a la muerte.

Murray dijo esto en un tono de conviccion.

Charlie Callaghan asinti6 y callé un instante.

—Me parece que ha dado usted en el clavo, doctor —dijo al fin—. Pero ;qué
tiene que ver todo esto con la desaparicion de su enfermera?

Robert miré a su amigo, cefiudo, pensativo, y; tras un breve silencio, respondio:

—¢No se da cuenta? Mary decidié esperarme dentro de la casa, tal vez por temor
a la desenfrenada multitud. Al fin y al cabo, los dos habiamos venido a ver al doctor
Da Souza. El criado la hizo pasar al dispensario. Da Souza tardé mucho en llegar, y
Mary aprovecho el tiempo para curiosear por la casa, pues siempre habia sospechado
del doctor. Seguramente encontré el laboratorio y descubrio los cultivos. De pronto
entr6 Da Souza y la sorprendid. Naturalmente, no podia permitirle marcharse.
Entonces...

—Si —dijo Callaghan lentamente—. Puede haber ocurrido lo que usted dice.
Oiga, doctor: me parece que lo mejor sera que usted vuelva sin perder un instante a
«Grande Limbe» y ponga al corriente de todo al sefior Defreece.

De pronto callé y mir6 por la ventana.

—iOiga! Viene gente.

En efecto, un grupo de cinco o seis hombres se acercaban en aquel instante al
portico de la casa.

—Debemos desaparecer cuanto antes —agrego Charlie.

Precedio a Robert por el pasillo, salieron por la puerta de atras y atravesaron el
patio.

Después de escalar la pared de piedra, saltaron al exterior. Entonces Robert oyo
grandes gritos que partian de la casa y luego el ruido que producian los hombres al
correr.

—Sera mejor que nos separemos —dijo Murray Asi sera menos facil dar con
Nosotros.

—Bien. Nos veremos mas tarde en la plantacion. Esta tarde iré sin falta.

Se fue, y Robert tomo la direccion opuesta. Murray atravesé un campo en el que
se alzaban los tallos ya secos del maiz y entr6 en una angosta y sucia callejuela.

Sali6 de ella y se introdujo en un laberinto de oscuros callejones llenos de
desperdicios. De pronto sali6 a la Grande Place, en la que ya se hacinaba una inquieta
muchedumbre.

No le fue dificil perderse en aquel mar de personas, y cuando tuvo la seguridad de
haber despistado a sus posibles perseguidores, comenz6 a atravesar la plaza en
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direccion a la calleja que conducia al puerto.

Todos sus pensamientos se concentraban desesperadamente en Mary. Callaghan le
habia sugerido que regresara a «Grande Limbe» para enterar al sefior Defreece de lo
que habian descubierto. Pero Robert tenia el convencimiento de que el millonario
sabia ya perfectamente todo cuanto se referia al médico caribe.

Ademas, Defreece estaba tan preocupado por el inminente levantamiento, que no
tendria tiempo para ayudarles en la busqueda de Mary. Era necesario que obrase €l
inmediatamente y sin ayuda de nadie. Y ya sabia lo que tenia que hacer.

De las profundidades de su subconsciente habia surgido el recuerdo de aquella
casa desierta, el antiguo Fuerte Libertad, que, segin le habia informado Natalie,
pertenecia, o habia pertenecido, al doctor Da Souza. y este recuerdo acudi6 a él
vividamente, como una especie de angustiosa esperanza.

Si Mary era prisionera de Da Souza, ;qué lugar mejor para ocultarla que aquella
casa abandonada? Con la canoa que tenia amarrada en el muelle, en menos de una
hora podia llegar a Basse Terre.

Mientras pasaban por su imaginacion estos pensamientos, Robert habia
encaminado sus pasos al pequefio muelle. No se veia un alma. Los cobertizos y
depositos estaban desiertos.

Al salir de la penumbra de los callejones a la brillante luz solar del puerto, se
detuvo repentinamente. En el lugar donde habia amarrado la canoa no se veia
embarcacién alguna: so6lo una espesa capa de algas flotantes y desperdicios. jLa
canoa habia desaparecido!

Cuando estaba inmovil, perplejo, parpadeando bajo la intensa luz, una sombra se
proyecto repentinamente en las blanquecinas piedras que tenia ante si. Robert se dio
cuenta de que alguien habia salido del cobertizo situado a sus espaldas, y en el acto se
dispuso a volverse. Pero un tremendo golpe en la cabeza lo dej6 sin sentido.

La tarde estaba ya muy avanzada cuando Robert despertd de su obligada siesta.
La primera indicacién que tuvo de que habia vuelto en si fue el repiqueteo de la lluvia
que caia furiosamente sobre un techo de cinc.

Miro, aturdido, alrededor, y comprob6 que le habian arrastrado al interior de un
cobertizo abandonado y en ruinas. Seguramente de alli habia salido su atacante. Se
toco la cabeza, en la que sentia un agudo dolor, y not6 un bulto del tamafio de un
huevo. El autor del atentado habia realizado su labor con gran pericia, y
evidentemente sin intencion de causarle un dafio irreparable.

Se incorpord hasta quedar sentado en el suelo, y entonces advirtié que le habian
prendido un pedazo de papel a la hebilla del cinturén. Lo desdoblo y, a pesar de la
oscuridad que reinaba en el cobertizo, consigui6o leer el breve pero cortés
comunicado:

«Se le aconseja sinceramente que no se entrometa en lo que no le concierne. Si no
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obedece, le sucedera algo muy desagradable».

Por espacio de unos minutos, Robert permaneci6 sentado e inmovil, con el papel
hecho una pelota en la mano. Lo dominaba una amarga sensacion de ineptitud. jQué
tonto habia sido! ;Se habia dejado quitar la canoa y habia permitido que lo atacasen y
lo dejasen fuera de combate! Con todo esto se habian perdido varias horas mas, varias
horas en que no se habia adelantado un paso en la blisqueda de Mary. Furioso consigo
mismo, se puso en pie y, con paso vacilante, sali6 del cobertizo.

El cielo estaba encapotado, se habia levantado un fuerte viento y la lluvia caia a
torrentes. Pero la frescura himeda y salobre del temporal lo reanimé. Murray se puso
la mano sobre los ojos a manera de pantalla y observo atentamente el lugar llamado
Basse Terre Point.

Se dijo que le seria posible llegar hasta alli a pie, siguiendo la linea de la costa.

Esto significaria, ciertamente, una larga caminata, pero estaba decidido a
realizarla. Asi que, sin mas demora, dio la cara al viento y emprendio6 la marcha hacia
su objetivo.

Al principio, esta marcha fue relativamente facil. Una vez hubo dejado atras el
puerto propiamente dicho y el fragoroso bullicio de la ciudad, tomé un camino
carretero que lo condujo, a lo largo de la playa, hasta un grupo de miserables chozas
techadas con hojas de palmeras. En el lado opuesto, sobre la arena, habia unos
cuantos botes de pesca.

Una mirada a las olas que se estrellaban en las costas de la bahia y en los arrecifes
convencio a Robert de que con la canoa no le habria sido posible llegar a Basse Terre
Point.

Cuando llevaba recorridos unos tres kilémetros, el camino termino
repentinamente en el borde de una caleta arenosa. L.a arena estaba endurecida por la
lluvia, y el pasto que se mezclaba con ella le daba mayor firmeza. Al final de la
caleta, el terreno apareci6 como una quebrada superficie de coral semicubierta por
viscosas algas marinas.

Necesit6 mucho tiempo para salvar aquel dificil tramo de su recorrido. La luz del
dia, ya muy débil, anunciaba una rapida desaparicion, y Robert empezo a preocuparse
seriamente ante la idea de que la noche lo sorprendiera en aquel dificil terreno.

En la creciente oscuridad, era imposible evitar las espinosas ramas de los matojos,
que, movidos por el viento, le pinchaban a cada paso.

Pero al fin dejo atras, con gran alivio, aquella hostil vegetacion y llegd a una baja
y lisa sabana, especie de hondonada superficial cubierta de rico pasto.

Bendijo al cielo por depararle este suelo facil de recorrer y, en su anhelo de
avanzar, apresur0 el paso hasta casi correr. No se acordaba de lo que le habia dicho
Natalie sobre el rio Negro. Un minuto después sintio que la tierra cedia bajo sus
plantas y, de pronto se encontr6 sumergido hasta la cintura.

Aquello, mas que un rio, era una ciénaga, un amplio y pegajoso lodazal. Avanzo
penosamente por €l, nadé un poco, volvié a caminar y, al fin, lleg6 a la margen
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opuesta, completamente extenuado. La ribera era alta y escarpada, y en ella no habia
un solo punto en el que se pudiera hacer pie.

De pronto vio una larga liana, fuerte y gruesa. Se agarré a ella y comenzo a
escalar la abrupta orilla, penosa y lentamente. Cuando al fin lleg6 arriba, se dejé caer
en el suelo, empapado; cubierto de barro, respirando penosamente y maldiciéndose
por su descuido. Se pregunt6 para qué demonio habria ido a aquella maldita isla. Era
evidente que no habia nacido para ser héroe de las regiones tropicales.

Se vio a si mismo, tranquilo, envuelto en su bata blanca, puestos los guantes de
goma, dirigiéndose al quir6fano del Hospital Metodista de Nueva York. jAlli debia
hallarse en aquellos momentos; aquél era el lugar que le correspondia a su posicién
cientifica!

Pero, de pronto, sus pensamientos volaron de nuevo hacia Mary, y aquella
compasion que se tenia a si mismo desaparecié como por encanto. Se puso de pie,
arrancO unos pufiados de hojas y los utilizo para quitar de sus ropas el barro que se
habia adherido a ellas en enorme cantidad.

No sabia donde se hallaba, pero lleg6 a una senda perfectamente visible, que
atravesaba un terreno seco y desprovisto de matas. Al punto tomoé este camino, que
serpenteaba en un infinito zigzag entre arboles espaciados y de escasa altura. Robert
se estaba diciendo que jamas llegaria a su fin, cuando, de pronto, vio ante si la casa
de la playa, el viejo y pétreo Fort Liberté.

Se alzaba ante él, macizo, oscuro, solitario, entre los pinos, aparentemente vacio y
silencioso como un cementerio. Pero de pronto, con gesto de ansiedad, vio una débil
luz a través de la persiana de una de las ventanas.

Por espacio de un minuto estuvo inmévil, pero luego se dirigio a la parte posterior
del edificio. La luz estaba en la planta baja. Acercandose a la ventana, aplicé un ojo a
una de las rendijas de la persiana. ;Y tuvo que reprimir un grito!

Habia alli un caribe de gran estatura, al que instintivamente identifico, a pesar de
no haberlo visto, como su atacante del muelle de Reine Marie. La habitacion parecia
ser la cocina, pues el hombre estaba inclinado sobre un hornillo, removiendo las
alubias negras que llenaban una cazuela.

La observé unos instantes, mientras el individuo vertia las alubias en una fuente y,
después de cortar varias rebanadas de pan, se sentaba ante una pequefia mesa y
empezaba a comer.

Robert se dirigio silenciosamente hacia la puerta principal e hizo girar el
picaporte. Entonces vio que la puerta estaba cerrada con llave, y, lo que era peor,
todas las ventanas, empotradas profundamente en el macizo muro, estaban protegidas
por gruesos enrejados de hierro.

Recorrio el muro, y, al llegar a la esquina, encontré una poterna, que cedio a la
presién de su mano. La facilidad con que se habia abierto lo detuvo un instante. Pero
ya no podia volver atras. Se introdujo de lado por la negra abertura y se encontro en
el interior de un amplio sdtano que parecia extenderse a todo el ancho de la casa.
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La oscuridad era completa, pero, tanteando las paredes, Robert llegé al pie de una
escalera de piedra que lo llevé a una pequefia estancia.

Alli, a la débil claridad que llegaba desde la cocina, vio una escalera de piedra, en
espiral, que llegaba hasta el piso. Y aunque sabia que el caribe estaba comiendo en la
cocina de la planta baja, empez6 a subir silenciosamente la escalera, poniendo sumo
cuidado al apoyar el pie en cada peldafio.

En el rellano del piso, la oscuridad era todavia mayor. Segun le pareci6 después
de tantear un rato, daban al rellano tres puertas. Dos de ellas se abrieron facilmente, y
Robert pudo comprobar que las habitaciones de las mismas estaban vacias. La tercera
estaba cerrada con llave.

Murray estuvo inmdévil por espacio de lo que le pareci6é una eternidad. Incluso le
faltaba la respiracion, tal era la ansiedad que lo poseia. Al fin alz6 lentamente una
mano y dio unos leves golpecitos en la puerta.

—iMary! —susurr6—. ;Esta usted ahi?

Inmediatamente oy0 una vez quejumbrosa:

—iRobert...! ;Eres ta?

Una ola de profunda emocién lo invadi6 tan enteramente, que parecié disolver
todo su ser. jElla estaba alli... y lo habia tuteado!

— ¢ Estas bien, querida? —murmurd, pegando la boca a la cerradura.

—Si —respondio ella en voz baja—. Pero doy gracias al cielo por tu llegada.

—Ahora ya no tienes nada que temer. Te sacaré de aqui en seguida.

—¢;Como...? jLa puerta esta cerrada con llave!

—¢Quién tiene la llave?

—Ayer la tenia Castro. Hoy, ese otro hombre.

Robert asi6 fuertemente el picaporte y tratd de forzar la cerradura, pero no lo
consiguid. Luego, procurando hacer el menor ruido posible, aplicé el hombro al panel
superior de la puerta e intentd hacerla ceder. Fracasé y repitio el intento con mas
fuerza. De pronto, sus zapatos, llenos de lodo, resbalaron en el encerado piso, y
Robert cay6 al suelo ruidosamente.

Todo ocurrié con asombrosa rapidez. En la cocina, una silla se arrastr6 por el
piso; luego hubo un breve silencio, y finalmente se oy6 el leve ruido de unos pies
descalzos que corrian y que subian rapidamente la escalera.

Robert espero, agazapado. Sus ojos, acostumbrados ya a la oscuridad, vieron al
hombre claramente cuando lleg6 al rellano. Con todo cuidado, eligié el punto del
menton donde debia propinar el golpe y, con todas sus fuerzas, lanz6 su pufio. El
hombretén cayd, aturdido, y Murray penso: «Estamos en paz: te he devuelto el golpe
que me has dado en el muelle».

La llave que el hombre habia tenido intencion de usar estaba todavia en su mano.
Robert se la quito, abri6 la puerta y rapidamente tomo a Mary en sus brazos.

—iOh Robert...! jRobert! —solloz¢ ella, abrazandolo.

—iPronto! jSalgamos de aqui! —dijo él.
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Tomandola del brazo, la condujo a la planta baja, mientras oia que el caribe
empezaba a dar sefiales de vida.

Llegaron al vestibulo. La oscuridad era alli mayor que arriba y, en su febril deseo
de salir de la casa, Robert perdi6 el rumbo. De pronto, mientras tanteaba a lo largo de
la pared, oy6 las voces de varios hombres que llegaban.

Robert se volvio desesperadamente hacia la puerta principal y comenzo a
manipular los cerrojos. Consiguié descorrer uno, pero habia otro mas arriba. En este
momento, el caribe lanz6 desde arriba un fuerte grito que fue contestado por otros
abajo. Los hombres subian por la escalera del s6tano.

Al fin descorri6 el otro cerrojo y la puerta se abrid. Y en este mismo instante,
alguien que estaba a su espalda lo atenaz6 con sus manos.

—iCorre, Mary, corre! —grit6 empujando a su amada.

Luego se volvio y empez6 a forcejear, tratando de librarse.

La lucha fue encarnizada por un momento, y calcul6 que este tiempo fue
suficiente para que Mary pudiera conseguir alguna ventaja. Pero su aventura en la
ciénaga le habia privado de buena parte de su resistencia, y ya eran tres o cuatro los
hombres que lo sujetaban. Pronto se cerraron unas manos en torno a su garganta, y no
le fue posible desprenderse de ellas.

Al mismo tiempo, sintio un aliento caliente junto a su mejilla y unas manos que
doblaban violentamente su brazo derecho hacia la espalda. Oy¢ el crujido del hueso
al romperse. Entonces una mortal debilidad se apoder6 de él y perdi6o el
conocimiento.

Cuando volvio en si, se encontré también en el suelo, rodeado de una oscuridad
impenetrable. Su cuello estaba tan hinchado, que no le era posible tragar, y uno de los
hombros le dolia horriblemente.

Con sumo cuidado traté de levantar el brazo derecho, e inmediatamente sinti6 la
punzada del hueso roto. «Fractura de la cabeza del humero», penso, a punto de
desmayarse nuevamente. Pero de pronto oy6 un llanto contenido a su lado. jEra
Mary!

—iOh! —exclamo el herido—. ;No pudiste escapar?

—No, Robert.

—Pero ¢no corriste?

Ella no respondié en seguida. Al fin dijo con voz entrecortada:

—iNo pude dejarte! jNo me fue posible!

Se produjo un silencio. Robert queria decide algo, pero no encontraba las
palabras. Su cerebro no funcionaba normalmente todavia.

iQué necio habia sido! jQué inutil! jTodo, todo le habia salido mal!

En su desesperacion, intentd levantarse nuevamente. Mary dejo de llorar y
exclamo con voz entrecortada:
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—iOh, Bob, ten cuidado! ;C6omo te sientes?

—No muy bien, pero, por lo menos, estoy intacto —dijo él, tratando de sonreir
para tranquilizarse a si mismo—. ;Cuanto tiempo estuve sin sentido?

—Una hora poco mas o menos... jOh, querido! Tienes que estar malherido.

—:Donde estas? —pregunt6 él, que no veia absolutamente nada.

—Aqui, a tu lado.

Y Robert noté que la enfermera acariciaba su frente. Luego se dio cuenta de que
su cabeza descansaba en el regazo de Mary. Hubiera querido estar asi eternamente.

—¢Estas atada? —pregunto.

—No... Estoy libre. Pero no podremos salir de aqui, querido. j{Nadie conseguira
salir de esta casa!

Robert descansoé un rato y luego se volvié hacia ella.

—Cuéntame como llegaste aqui —le rogo.

Ella comenzo su explicacion en voz baja, acercandose todo lo posible a él. No
habia ocurrido exactamente como Robert habia supuesto, pero no se habia alejado
mucho de la verdad.

Cuando Mary se quedo en la escalinata de la casa de Da Souza para esperarlo, el
criado abrio la puerta y le dijo por sefias que entrase. Ella no vio mal alguno en ello,
pero en cuanto se cerro la puerta a sus espaldas comprendio que habia cometido un
error. Da Souza estaba alli, en el vestibulo, frente a ella. «jUsted fue quien cambié el
vaso!», la acuso sin rodeos el doctor.

—Al principio —dijo Mary— no pude comprender lo que queria decir, pero Da
Souza afadi6: «Sélo usted pudo haberlo cambiado. Usted tomé el vaso de la
habitacion de Defreece y lo puso en la de madame, llevandose el de ésta».

Mary sigui6 explicando:

—De pronto comprendi lo que queria decir.

»—iINo, no! —le respondi—. ; Cémo me cree usted capaz de semejante cosa?

»—iNo mienta! —grité él— ;Sé que fue usted, y ahora va a pagar lo que ha
hecho!

Mary qued¢ callada un instante, y Robert pregunto:

—¢Y después te trajeron aqui?

—SI1. Te ol llegar a casa de Da Souza, pero me habian cubierto la cabeza.

Robert exclamo:

—iQué pensaras de mi, querida! jYo queria encontrarte, sacarte de este encierro,
y lo que he hecho sélo ha servido para empeorar las cosas!

Ella tard6 un instante en responder, y lo hizo dulcemente:

—iMe alegro... de que quisieras encontrarme!

Como por instinto, las manos de los dos se unieron en la oscuridad, y estuvieron
asi largo rato, en silencio. A pesar de los agudos dolores que sentia, Robert tuvo una
sensacion de dulzura que jamas habia experimentado.

El repentino rumor de voces procedentes del sotano, seguido de fuertes pisadas y
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de un portazo, los volvieron a la realidad.

Mientras hacia un esfuerzo para escuchar, Robert oy6 que Mary decia:

—Otra vez esos hombres.

—¢Quiénes? —pregunto él.

—Unos que celebraron una reunion anoche... Yo no quise ni escuchar.

—Pero ¢pudiste verlos?

—Si, por un ventanillo.

En aquel mismo momento, la oscuridad de la habitacion se aclar6 un poco, debido
a una débil luz que se filtraba por una abertura de una de las paredes interiores. Al
mismo tiempo, los dos oyeron voces de varios hombres, cada vez mas claras.

Aquellos sonidos que delataban alguna actividad siguieron oyéndose un rato, pero
de pronto cesaron.

Robert se deslizé6 penosamente hasta el lugar donde estaba la abertura. Esta tenia
solamente unos diez centimetros de ancho por cinco de alto.

Aplicé un ojo a la abertura y lo primero que vio fue una luz rojiza que emanaba
de un brasero encendido.

A medida que su vista fue acostumbrandose a aquel resplandor, la habitacién y
sus ocupantes fueron tomando forma. Dos bancos de piedra se extendian a lo largo de
la amplia habitacién, cuyo suelo era también de piedra, y estaban ocupados por unos
veinte hombres, jovenes en su mayoria. Todos tenian las facciones caracteristicas de
los caribes.

Formaban un grupo de aspecto feroz, peligroso y cruel. Dos de ellos tenian en la
mano una varilla de metal, con la que golpeaban las losas del piso.

Estos golpes debieron de ser una sefial, pues entré otro caribe alto y fornido. Iba
desnudo de cintura arriba y en una de sus manos empufiaba un sable. Se detuvo en el
peldafio inferior de la corta escalera, y todos lo saludaron con un murmullo.

Las varillas de metal sonaron de nuevo y, tras unos segundos de absoluto silencio,
aparecié Da Souza.

Todos lo miraron con respetuoso silencio. El rostro del médico nativo, visto a
aquella débil luz, daba una impresién de inflexible dureza y de formidable autoridad.

Comenz6 a hablar, al principio con voz tranquila y después con creciente pasion.
«Los esta sometiendo a su voluntad —pensé Robert—; es el gran libertador, el santo
curador, y esos hombres, sus secuaces».

Los reunidos empezaron a contestar a Da Souza. Su excitacion parecio
contagiarse al doctor, cuyos ojos brillaron con un fanatismo rayano en la locura.

De pronto dejo de hablar y bati6 palmas.

Se produjo otro silencio y Da Souza empufio el sable. Recorri6 la habitacion,
tocando con el arma a todos los reunidos. Luego, alzandola sobre su cabeza,
pronuncio rapidamente unas palabras que sus oyentes acogieron con gritos salvajes.

Robert se quitd la americana, reprimiendo los gritos que el dolor enviaba a su
garganta, e introdujo la prenda en la abertura. Asi los ecos de la infernal escena del
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sotano apenas podrian llegar a sus oidos.

Volvio al lado de Mary. Temia por si mismo, pero mas aun por ella. Tendio sus
manos en busca de las de Mary, que estaban heladas.

Se pregunt6 qué clase de hombre era aquel doctor Da Souza. Por una parte,
parecia humanitario, inteligente, experto en su profesion; por otra, un hombre
primitivo y cruel, que asesinaba a sangre fria sin el menor escripulo. ;Creia
realmente en toda aquella sombria comedia representada en el sotano, o la realizaba
simplemente para alcanzar sus fines? Robert no podia contestar a esta pregunta.

Pero habia una cosa segura, por lo menos: Da Souza estaba comprometido en una
causa y no se detendria ante nada en su afan de apoderarse del control politico de la
isla. Desde cualquier punto de vista que se considerase la situacion, las perspectivas
para él y Mary distaban mucho de ser agradables.

Los rumores del sotano habian ido amainando gradualmente, y poco después
sucedio a ellos una serie de ruidos que parecian indicar la salida de los caribes. Al fin,
como una dulce realidad después de una pesadilla, s6lo se oy6 el grave silbar del
viento entre los arboles que rodeaban la casa y el sonoro rumor de las olas al romper
en la orilla.

Robert se preguntd qué hora seria. Calculé que no serian mas de las nueve, pero,
naturalmente, no podia estar seguro. ;L.os dejarian solos al menos durante aquella
noche?

Mary llevaba tanto tiempo sin decir palabra, que Robert la crey6 dormida. Estaba
a punto de echarse para aliviar el dolor de su hombro, cuando, de pronto, se abrio la
puerta y aparecio el doctor Da Souza.

Vestia una tunica, botas de agua y sombrero negro. Llevaba un brazal en el brazo
derecho y un cinturén cartuchera alrededor de su cintura, del cual pendia un revolver.
Detras de él, con una linterna encendida, estaba Castro.

Durante unos segundos, Da Souza estuvo contemplando a Robert con sus oscuros
y taladrantes ojos, y luego, con voz en la que no se advertia la menor emocion, frio,
sereno, cortés, sin rencor alguno, dijo:

—¢ Asi que ha cometido usted la imprudencia de venir a reunirse con su amiga?

—Si —dijo Robert—, he venido a visitarla.

—Lamento que esta visita, por lo que veo, le haya costado algunas magulladuras.

—iBah! {Es poca cosa! jSobreviviré!

—iQuién sabe! Ustedes dos me han causado cierto trastorno —dijo como si
pensara en voz alta—. {No, no lo nieguen! jEs un hecho irrefutable! Y si algo sale
mal, me veré obligado, contra mi voluntad, se lo aseguro, a culparles a ustedes...

Robert comprendié perfectamente lo que su colega queria decir, y respondi6 al
punto:

—No podra salirse con la suya, doctor Da Souza. Defreece sabe que yo he venido
aqui, y con toda seguridad, al ver que no regreso, acudira con su gente y nos
rescatara.
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Da Souza movio la cabeza negativamente, compasivo.

—Acabo de regresar de «Grande Limbe» —dijo—. Alli nadie sabe donde esta
usted. Creen que usted ha ido a la costa norte. A nadie se le ocurrira pensar en este
lugar. Todos se imaginan que la casa esta cerrada, abandonada...

Por el tono de su voz, pausada y en la que no se percibia la menor emocion,
Robert comprendid que el malvado no mentia. Y sintié que se le oprimia el corazon.

Se produjo otro silencio. Luego Da Souza se irguid, imponente, y exclamo:

—iMafiana, al amanecer, empezara el gran acto de la liberacion de San Felipe!
Confio, afortunadamente para ustedes, en que todo saldra bien y obtendremos una
gloriosa victoria.

Hizo una reverencia, dio media vuelta y, un segundo después, habia desaparecido.
Cuando la puerta se cerré violentamente tras él y Castro, y se oy6 girar la llave en la
cerradura, Robert y Mary volvieron a quedar en la mas completa oscuridad. Mary
comenzo a sollozar quedamente.

—iNo temas, querida! —Ile dijo Robert—. jEse individuo esta loco,
completamente loco! jPero no se saldra con la suya!

—iOh Robert! iMi adorado Bob! —exclam¢ ella.

Y los dos se abrazaron desesperadamente.

—iMary! jAmor mio...!

No pudo decir mas. Ella call6 también. Robert la estrech6 apasionadamente en
sus brazos. Tan cerca de su cara estaba la de Mary, que las lagrimas de la enfermera
bafiaron sus mejillas.

www.lectulandia.com - Pagina 81



V1

La noche pas6 lentamente y con la extrafia agridulzura de un suefio. Las
posibilidades de salir de aquella prision eran muy escasas, pero estaban juntos y eso
era suficiente. ¢Solo suficiente? No, después de haberse confesado mutuamente su
amor, lo era todo.

A ratos, Mary caia en un suefio intermitente. Pero Robert, que esperaba que la luz
del dia se filtrase en la habitacion, no podia descansar. Cuando los primeros
resplandores del amanecer llegaron al encierro, Murray se puso en pie y comenzo a
mirar en todas direcciones.

Los muros, de piedra y cemento, tenian de noventa a ciento veinte centimetros de
espesor. Tanto el piso como el techo estaban cubiertos de una capa de conchas
marinas y musgo. La puerta, a la que prestd especial atencion, era gruesa, de dura
teca, y estaba forrada con una plancha de laton.

Una vez terminada su inspeccion, se volvio hacia Mary, que le habia seguido con
la vista.

—No tenemos suerte, querida —Ile dijo con una amarga sonrisa—. Esto parece
ser la antigua armeria del fuerte. Tal vez guardaban aqui la polvora. Esa abertura que
hay en la pared es para que se renueve el aire. Apenas podria pasar por ella un raton.

Intentaba mostrarse alegre y despreocupado, pero veia claramente que nada que
no fuera una carga de dinamita podria librarlos de aquel encierro.

Mary lo miraba con sus claros ojos inquisitivos, en los que parecia brillar su
espiritu juvenil y valeroso.

—¢Qué tienes en el hombro, querido Bob? —pregunto.

—Pues... un golpe bastante fuerte...

—iDéjamelo ver!

Robert estaba todavia sin americana. Mary, suavisimamente, con cierta timidez,
introdujo su mano debajo de la camisa.

El hombro estaba muy hinchado y latia fuertemente, pero Robert sinti6 un gran
alivio al contacto de aquellos dedos que refrescaban la lesion.

—iRobert! —dijo Mary en voz baja—. jHay fractura!

—¢S1? —pregunto €l, sin dejar de sonreir.

Mary lo miré de un modo extrafio y, quitandose el chal de seda que llevaba en los
hombros, le sujetd el brazo al costado, de modo que quedd inmovil, pero en una
posicion comoda.

Procedio con verdadera pericia, y Murray sinti6 inmediatamente un gran alivio.

—:Como te sientes ahora, mi vida? —pregunto ella ansiosamente.

El le rode6 la cintura con su brazo izquierdo, la atrajo hacia si y la beso
tiernamente.

—Asi me siento. Ahora, lo unico que necesitamos es un buen desayuno. ¢Qué te
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parece que nos daran? ;Café con tostadas, huevos fritos con jamén, compota... y
alguna cosilla mas?

Ella sonrio tristemente.

—Ayer me desayuné con agua y alubias recalentadas.

—¢A qué hora? —pregunto6 Robert.

—A esta misma, poco mas 0 menos.

—¢Quién vino a traértelo?

—Castro. Se queda aqui durante el dia, y el otro lo reemplaza por la noche.

Call6 un instante y afiadio:

—Juraria que Castro lamentaba no poder darme mejor comida.

—¢Castro? —exclamo Robert—. ¢El criado sordomudo de Da Souza?

Ella afirm6 con un lento movimiento de cabeza.

—Parece absurdo, ;verdad, querido? {Es tan espantosamente feo y tiene un
corpachon tan brutal! Pero tengo la sensacion de que es distinto de los demas..., un
hombre de mejores sentimientos. Da Souza lo trata como a un perro. Pude
comprobarlo el dia en que me trajeron aqui.

—Bien —dijo Robert—. Si viene Castro, lo convenceremos de que nos traiga
huevos fritos con jamon.

Pero aquel intento de mostrarse alegres no convencié a ninguno de los dos, y
Robert empez06 a pasear por la habitacion con desesperacion creciente.

Una docena de veces prob6 en vano a mover los barrotes de la ventana y golpeo
con los puiios la sdlida puerta. Se dijo que todas las huidas en circunstancias similares
que habia leido en las novelas eran simple fantasia. Carecia del menor instrumento
que pudiera servirle para atacar los barrotes o la puerta. jNo tenia ni siquiera un
cortaplumas! Cuando disponia de los dos brazos, no habia podido hacer frente a los
carceleros. Ahora solo podia usar un brazo. Se veia claramente que él no habia nacido
para desempeifiar el papel de audaz y esforzado héroe de novela.

Sin embargo, mientras asi reflexionaba, una idea irrumpi6é en su cerebro,
fantastica, improbable, pero idea al fin.

El sordomudo estaba tan atemorizado por su amo que, indudablemente, no habria
modo de inducirlo a que les permitiera huir, pero ;no seria posible sobornarle para
que los ayudase indirectamente y sin riesgo para él? Esto era solo una leve esperanza;
Robert sabia perfectamente que sus probabilidades de éxito eran muy escasas, pero,
en la situacion en que se hallaba, estaba dispuesto a probarlo todo.

Se puso la americana y registro a toda prisa los bolsillos. Lanz6 un suspiro de
alivio al encontrar la piedrecita que Lucia le habia dado. Luego, de otro bolsillo, saco
su lapiz y un pequefio bloque de recetas. En una de éstas escribié un mensaje en el
que decia donde se hallaban y pedia inmediata ayuda. Dobl6 en cuatro el papel y, en
una de las caras exteriores, escribio en grandes letras: «Grande Limbe». Luego se
dedico a esperar.

Castro tardé mucho en aparecer. Tanto, que Robert llego6 a temer que se quedarian
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sin desayuno. Intent6 convencerse de que todavia era temprano, de que sé6lo hacia un
rato que habia amanecido, pero el tiempo pasaba —por cierto, con desesperante
lentitud— y Castro no aparecia.

Cuando ya le habian abandonado las esperanzas, oyé unos pasos que subian la
escalera. Luego la puerta se abrié y aparecié Castro, con el blanco brazalete de la
liberacién y, como el doctor Da Souza la noche pasada, con un cinturén-cartuchera.

Cerro6 la puerta con llave tras de si y deposito en el suelo una jarra de barro llena
de agua, una cacerola de alubias y arroz, y una gruesa rebanada de pan. Luego se
qued6 mirando a Robert y a Mary.

Aquella mirada era vigilante e indicaba que no permitiria la menor libertad a los
presos, pero en ella habia algo que convencié a Robert de que el sordomudo no se
mostraba mal dispuesto hacia ellos.

Murray se acercé a la ventana. En su mano izquierda tenia el amuleto con que lo
habia obsequiado Lucia, y lo mostraba al caribe con un gesto de invitacion.

El efecto fue sorprendente. Castro avanz6é con lentitud, fijos los ojos en la
piedrecita, con un gesto de incredulidad y fascinacion.

Robert tenia la intencion de arrojarla por la ventana si el sordomudo hubiera
intentado arrebatarsela, pero Castro no hizo el menor movimiento para apoderarse de
la piedra: era evidente que sabia que el amuleto perdia su poder si no se recibia como
regalo voluntario. Y mientras el nativo contemplaba el amuleto, Robert colocé junto a
él la hoja de papel plegada.

Castro comprendié perfectamente y se acerc6 ain mas, pero apenas vio las
palabras «Grande Limbe», retrocedio, moviendo enérgicamente la cabeza con gesto
negativo.

Robert comprendio que tal vez seria posible convencer al sordomudo de que los
ayudase, pero que en modo alguno conseguiria que fuera a ver a Defreece. Por lo
tanto, tomo de nuevo el lapiz y escribié rapidamente: «Callaghan Fonseca’s».

Castro estudid estas palabras, como tratando de deducir las consecuencias,
evidentemente temeroso de Da Souza, pero, al mismo tiempo, anhelante de poseer el
amuleto.

Al fin pareci6 decidirse, pues se apoderd de la piedrecita y del papel doblado,
miré a Robert, asintio con un movimiento de cabeza y salié de la habitacion. La
puerta se cerro tras él y la llave chirrié de nuevo en la cerradura.

Apenas ceso el ruido de los pasos del sirviente, comenzé a oirse un nutrido fuego
de fusileria procedente de Reine Marie: descargas cerradas de numerosas armas, que
se repetian cada diez o quince segundos, y, entre ellas, el tableteo de las
ametralladoras.

Esto dur6 un buen rato. Después hubo una pausa de unos minutos, y se reanudo el
fuego, esta vez esporadico y en diversos puntos de la isla.

—Han empezado los fuegos artificiales, como diria Callaghan —exclamé Robert
—. Y como aqui estamos en lugar seguro, creo que debemos tomar el desayuno.
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Llevo al lado de Mary la jarra y la cacerola y se sento.

La enfermera no queria tomar ningun alimento, pero él la oblig6 a comer un poco
de arroz. Luego introdujo en el agua unos trozos de pan duro y los repartio con ella.
Mary estaba sumamente palida. Bajo sus ojos se velan dos arcos amoratados y su
resistencia parecia agotada.

Tampoco él se sentia muy fuerte, pero, sobreponiéndose a la depresiéon que lo iba
dominando, la hizo ponerse en pie, enlaz6 su cintura con un brazo y la oblig6 a
pasear por la habitacién. Fue un simple amago de ejercicio, pero hizo circular la
sangre y contribuyo a que las mejillas de la joven se tifieran de un leve color rosado.

De vez en cuando, Robert se detenia ante la ventana y pedia auxilio a voces,
aunque sabia que en aquel remoto y solitario lugar habia muy pocas probabilidades
de que pudiera oir sus gritos alguna persona que no fuera enemiga.

Cuando se sentaron nuevamente, Robert obligdé a Mary a hablar, lo que
contribuy6 también a reanimarla. Hablaron del Hospital Metodista de Nueva York,
del hogar de Mary en Vermont, de los tiempos en que Robert estudiaba en
Edimburgo, y de muchas otras cosas. De todo, menos de la grave situacion en que se
encontraban.

Mary quiso saber cémo habia empezado Robert a ejercer su profesion en Escocia,
y él se lo explico, describiéndole la belleza de East Lothian y toda la campifia que
habia recorrido en su infancia.

Aunque el estruendo de la lucha parecia haber disminuido y s6lo llegaba a ellos
en rafagas aisladas, Robert sentia cada vez mds profundamente su propia ineptitud.

Mientras en el exterior se desarrollaba una actividad violenta, él tenia que
permanecer inactivo en aquella habitacion donde, a causa de su estupidez, estaba
encerrado como un ratén en una trampa.

Tan hondamente sentia esta torpeza, que ya no le fue posible contenerse por mas
tiempo y empez0 a acusarse a si mismo en voz baja, pero duramente, por haber ido
solo a aquel lugar, sin informar a nadie previamente de sus intenciones.

Pero Mary se neg6 a oirle. Apretandole la mano, acercé su rostro al de él y lo
miro a los ojos.

—Seria magnifico poder estar ahi fuera, e incluso intervenir en la lucha, pero ¢no
te parece, querido, que se necesita mas valor para esperar aqui lo que el destino nos
tenga reservado?

El dia transcurri6 lentamente y, cuando el sol se acercaba ya a su ocaso, el
estruendo de los disparos disminuyé considerablemente. Mary y Robert escucharon
con gran atencion hasta que, al fin, los intervalos entre las descargas pasaron a ser
silencio ininterrumpido.

Durante largo rato, ninguno de los dos dijo nada. Al fin, Robert rompié el
silencio:

—Parece ser que todo ha terminado, sea cual sea el resultado.

—Si —dijo ella, y en un susurro agrego—: jBob, amor, querido mio...!
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Al oir estas palabras, a Robert le parecio todavia mas dificil y duro soportar la
incertidumbre y mostrarse tranquilo.

Permanecieron sentados uno junto a otro en silencio, apoyadas las espaldas en la
pared. Mary habia inclinado la cabeza sobre el hombro sano de Robert. Pronto
sabrian lo que les esperaba.

La breve penumbra del anochecer desapareci6 y en medio de un profundo
silencio cayo la noche. De pronto, Robert se sobresaltd: habia oido voces.

Inmediatamente sinti6 que el corazon le latia como si quisiera salirsele del pecho,
y acaricio la esperanza de que aquellas voces fueran de personas amigas conducidas
por Callaghan y que llegaban para salvados. Pero las voces cesaron de pronto.

Poco después advirtié que los recién llegados eran los caribes, que regresaban a
su guarida. Entraron lentamente, uno tras otro, y luego por parejas. En sus rostros,
que Robert observo por la pequefia abertura de la pared, habia sefiales evidentes de
fatiga y desengafio. Intenté contarlos, pero el sdtano no estaba iluminado y lo tnico
que pudo percibir fue una masa confusa de formas humanas.

—iHan vuelto! —dijo en voz baja, volviéndose hacia Mary—. y no parecen muy
contentos.

—¢Qué habra ocurrido? ~ pregunté la enfermera.

La palidez de su rostro, vagamente visible, revel6 a Robert que Mary conocia la
respuesta a su pregunta. A los labios de Murray acudio en seguida una explicacion
tranquilizadora, pero no lleg6 a formularla, pues consider6 que Mary preferiria oir la
cruda verdad.

—Si no me equivoco —dijo lentamente—, eso significa que han sido
derrotados..., que ha fracasado la revolucion, lo cual, indudablemente, no mejorara
su actitud hacia nosotros.

Ella respondio:

—~Creo que nada la podria haber cambiado...

Una vaga claridad se filtr6 por la abertura. Los recién llegados habian encendido
dos linternas, y Robert pudo verlos mejor. De los veinte hombres que habian
integrado el grupo, s6lo quedaban nueve, dispersos por los bancos de piedra, en
actitudes de evidente desolacion. Su aspecto era lamentable.

No habia sefial alguna de su jefe, y Robert, con repentina esperanza, se pregunto
si Da Souza habria muerto en la lucha. Pero pronto se desvanecio esta esperanza: el
médico caribe aparecio en la puerta del sotano.

Por un instante permanecio inmovil. Luego avanzo erguido hacia los bancos. Sin
sentarse, empez06 a hablar con tono apasionado, a pesar de su evidente fatiga. Aunque
Robert no pudo entender una sola palabra de lo que decia Da Souza, se dio cuenta de
que debia tratarse de una exhortacion.

Cuando ésta termind, hubo una breve pausa y, tras ella, uno de los hombres del
grupo avanzo hacia el doctor nativo y dijo algo que parecia una enérgica refutacion.

A esto siguid una feroz disputa. Al parecer, algunos hombres estaban de parte de
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Da Souza y otros en contra. Pero al fin se oy6 una aclamacion general. El médico
indigena seguia dominando a sus hombres. jHabia ganado la dificil batalla!
Inmediatamente se dirigi6 a la puerta y desaparecio.

—Mary —dijo Robert acercandose a la muchacha—. Creo que viene hacia aqui.
Preparémonos para recibirlo dignamente. No le demos la satisfaccion de demostrarle
que estamos asustados.

La espera de todo el dia le habia parecido muy larga, pero los cinco minutos que
siguieron se les antojaron una eternidad. Al fin se oy6 el ruido de una llave en la
cerradura, la puerta se abrio y aparecié Da Souza en el umbral.

Lo acompanaban dos hombres, uno de ellos con una linterna. A su vacilante luz,
Robert pudo observar el rostro del médico caribe. Tenia una expresion dura y estaba
cubierto de manchas de humo y barro.

Sus ojos aparecian enormemente dilatados.

Mir6 a Mary y a Robert largamente, en silencio. Luego pronuncio lentamente
estas dos palabras fatidicas:

—iHemos fracasado!

Sigui6 una pausa y, tras ella, Da Souza afiadid, con un tono de extrafia
tranquilidad y despreocupacion:

—Han fracasado mis planes para el futuro..., para la liberacion de mi isla...

Se detuvo y bajo6 la cabeza. Pero en seguida volvio a levantarla para anadir:

—Es lamentable, ;no les parece? No sOlo para mi, sino también para ustedes
dos...

En el silencio que siguio a las palabras del médico nativo, Robert escuchd su
propia voz, que hacia un doloroso esfuerzo para razonar:

—Si todo ha terminado, creo que de nada le sirve seguir reteniéndonos.

—¢Usted cree? —preguntd Da Souza—. ;Y qué le parece a usted que debo
hacer?

—Dejarnos en libertad. Si no a mi, por lo menos a la sefiorita Benchley.

—FEso es imposible —dijo Da Souza con una frialdad y una resolucion
escalofriantes—. Aunque quisiera, no podria hacerlo. Mis hombres, algunos heridos,
y sabiendo que han muerto muchos de sus camaradas, no se sienten inclinados a la
indulgencia. Aunque sdlo sea para mantener mi posicion, me veo obligado a
condenarlos a ustedes, a hacerles pagar su falta.

—¢Pero qué le hemos hecho nosotros?

Era horrible tener que suplicar al monstruo, pero no tenia mas remedio que
hacerlo por Mary. Afiadio:

—Usted no tiene motivo alguno para perjudicarnos.

—Por desgracia, no estoy de acuerdo con usted, doctor Murray.

«jEste hombre esta loco!», pensé Robert. Y sintié que una sorda e impotente ira
le inundaba.

—iNo podra hacer lo que se propone sin pagar las consecuencias! —grito.
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Da Souza no lo escuchaba. Estaba absorto en su idea. Sus ojos parecian dos
globos vacios. Su rostro carecia por completo de expresion.

Robert tenia la frente cubierta de sudor.

—iDeje en libertad a la sefiorita Benchley! —repitio—. {Si no lo hace, sera peor
para usted!

—:Peor para mi? —exclam6 Da Souza en un tono de desafio—. ¢Sabe usted
quién soy yo, doctor Murray? jEstan ustedes en manos de un poder absoluto!

—iNo! —grité Robert, furioso—. jEstamos en manos de un repugnante asesino!

Da Souza bati6 palmas y, antes de que Robert pudiera hacer el menor
movimiento, los dos acompafiantes de Da Souza se habian lanzado contra él. Le
arrancaron el chal del brazo fracturado, lo que le produjo un espantoso dolor, y con él
le ataron las mufiecas a la espalda.

Mientras sus dos secuaces ataban a Robert, Da Souza hizo una burlona reverencia
a Mary.

—A usted no necesitamos atarla... todavia —dijo.

—iHaga lo que haga, no podra herirnos! —respondié la joven con voz firme—:
iEs usted demasiado vil para que le demos importancia!

Por primera vez, el médico nativo dio muestras de alteracion. Su rostro acuso una
helada crueldad. Se incliné hacia delante y propiné una fuerte bofetada de revés a
Mary.

Robert, al que los dos hombres tenian firmemente sujeto, impidiéndole todo
movimiento, vio una mancha roja en la cara de la muchacha. Los ojos se le llenaron
de lagrimas de impotente coOlera. También Mary parecia estar a punto de llorar, pero
se contuvo con un esfuerzo sobrehumano. Que no llorase parecié enfurecer mas a Da
Souza, que se volvié y dijo unas palabras a sus dos secuaces. Estos la emprendieron a
empujones con los prisioneros y los trasladaron a otra habitacion.

«jAhora si que estamos perdidos!», pens6 Robert. En la media luz del sétano,
Murray mir6 alrededor y no vio nada que le permitiera concebir la menor esperanza.

Ni siquiera podia ver a Castro, el unico de aquellos caribes del que podian esperar
alguna ayuda. ;Lo habrian matado?

La remota esperanza de que Castro hubiese entregado el mensaje se habia
desvanecido por completo.

Dos de los hombres encendian el brasero, mientras los demas los observaban y
esperaban. Cuando la rojiza claridad aumentd, Robert mir6 de soslayo a Mary, que
estaba sentada en silencio. Sus labios temblaban, pero mantenia la cabeza alta.

—iMary! —susurr6 Murray—. Ahora que estan todos distraidos, prueba a
desatarme las manos. Me parece que los nudos no son muy fuertes.

Ella no dio la menor sefial de haber oido sus palabras. Ni siquiera cambio de
postura. Sin embargo, un par de segundos después, Robert sintio que los delicados
dedos trataban de deshacer los nudos del chal. El dolor que incluso aquellos leves
movimientos le producian en el hombro era intenso, pero a él le pareci6 una
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verdadera bendicion.

—Sigue, sigue, querida —dijo con voz apenas perceptible—. Creo que podras
desatarme.

En aquel momento aparecié Da Souza en la puerta. «Esta impaciente —penso
Robert, desesperado—. Quiere terminar cuanto antes». L.os dedos de Mary seguian
trabajando en los nudos, y en el preciso momento en que €l iba a pedirle que se diese
prisa, sintié que la ligadura se aflojaba. jEstaba libre!

—Querida —murmur6—. Voy a intentar algo; pero si fracaso, cierra los ojos. ;Y
suceda lo que suceda, recuerda que todavia estamos juntos!

Da Souza avanzo hacia ellos. Su corpulenta figura parecia agrandarse por efecto
del poder del odio.

—Preparense... —comenzo0 a decir.

Robert se inclin6é hacia él repentinamente y, con la mano izquierda, sacé de su
cintura el revolver. La nueva fuerza que el arma le dio lo embriagé de jubilo.

Dio un salto atras y apunt6 a Da Souza. Se sentia, jal fin!, duefio de la situacién.
Violentamente, apreto el gatillo una y otra vez. Pero solo se oyo una serie de leves
ruidos metalicos. jEl revolver estaba descargado!

Y cuando Murray se quedo inmovil, sintiéndose vencido, maldiciéndose
interiormente por su ineptitud en todas las circunstancias de aquella triste aventura,
horrorizado al pensar en lo que iba a sucederles a él y a Mary, lleg6 hasta el sotano,
desde el exterior, un coro de gritos y una ensordecedora explosion, seguida de una
lluvia de fragmentos de piedra. Aunque aturdido, Robert observé un repentino
cambio en el rostro del siniestro doctor. Sus ojos miraban sin ver, sus mejillas se
habian hundido de pronto y todo su cuerpo aparecia encogido, derrotado...

Se 0y0 otra detonacion. Todo el edificio se estremeci6 violentamente, y la puerta
salto en pedazos hacia dentro.

Lo ultimo que record6 Robert fue la vision de Charlie Callaghan, que penetraba
como una tromba en el s6tano, a la cabeza de un grupo de uniformados policias. Da
Souza yacia al pie de la escalera con una enorme herida en el cuello.

Un mes después, dado ya de alta y de vuelta en su puesto en el Hospital
Metodista, Robert aprovecho una hora libre para dirigirse a Zoob’s a tomar café.

Era una hermosa tarde de primavera, soleada pero fresca, pues del rio Hudson
soplaba una agradable brisa que movia las hojas nuevas de los alamos, y resultaba
grato permanecer al aire libre.

La noche anterior, antes de la reunion celebrada en la Sociedad de Medicina y
Cirugia, durante la cual su jefe, el doctor Carrington, habia dicho de él cosas muy
agradables, habia ido con Mary, Natalie y Callaghan —que pasaban su segunda luna
de miel en Nueva York— a cenar a un restaurante. Las noticias recibidas de San
Felipe, en una carta de Alexandre, eran excelentes.
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Al entrar en Zoob’s, Maxie le recibi6é con grandes muestras de sorpresa.

—iHola, doctor! —exclamé—. jHace un siglo que no lo veia por aqui!

Observo el brazo que Robert todavia llevaba en cabestrillo, y pregunto:

—¢Un accidente?

—Si, un accidente que casi me envia al otro mundo —respondi6 Robert.

—¢Como fue? —inquiri6 Maxie.

—Resbalé y cai...

—iHum! jNo me convence! —dijo Maxie moviendo negativamente la cabeza.

—¢Y a usted como le van las cosas? —pregunt6 Robert—. ;Siempre floreciente
el negocio?

—No puedo quejarme, doctor. No gano mucho, pero me divierto... jVeo tantas
cosas! ;Qué quiere tomar? ;Café?

Robert asinti6 en silencio.

Era el unico cliente que habia en el bar. Cruzo6 unas palabras mas con Maxie y se
llevo su taza de café a una de las mesas.

Alli se quedd después de tomar el café. De pronto, como €l esperaba, se abrid la
puerta y entro0 Mary, que se sent0 en una de las altas banquetas. Robert sintié que su
corazon latia con violencia inusitada. L.a muchacha llevaba en una mano una raqueta
de tenis.

Maxie la salud6 con entusiasmo.

—iHola, hola...! {Miren quién esta aqui! jOtra persona desconocida!

Mary no habia visto a Robert. Con los codos en el mostrador, leyo atentamente la
carta y pidio una racion doble de helado de crema a la vainilla, con chocolate.

—Veo que ha pasado usted mucho tiempo en Vermont, sefiorita Benchley —dijo
Maxie.

Ella le mir6 muy seria.

—¢De veras le ha parecido larga mi ausencia, querido Maxie?

—iClaro! ;Qué hizo por su tierra?

Ella introdujo la cucharilla llena de helado en su boca y lo palade6 con evidente
fruicion.

—No sé si debo decirselo, Maxie.

—iNo sea asi...! jCuéntemelo todo!

—Pues... he hecho un pequefio viaje, Maxie. Bastante accidentado a veces, pero
no lo cambiaria por todo el oro del mundo.

Maxie se rasco la nuca. No habia entendido. Pero de pronto se le ocurri6 algo.

—Digame: ;me ha traido el dulce de arce que le pedi?

—iNo me ha sido posible, Maxie! —respondi6 Mary. Y afiadio—: Pero, si se
porta bien, le daré un buen pedazo de pastel de bodas.

—iComo! ;Va usted a casarse, asi, de repente? ;Ha oido, doctor? —dijo,
volviéndose hacia Robert—. Felicitela.

—:Yo felicitarla? —pregunté Robert, muy serio—. Ya conoce usted mi punto de
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vista. Unicamente un tonto se casaria con una enfermera, por bonita que sea.

—iOh! {No diga eso, doctor! jSea humano siquiera una vez y felicitela!

—Puesto que usted insiste, Maxie... —respondi6 Robert acercandose al
mostrador—. Digame, enfermera: ;quién es el afortunado? .

Ella dej6 la cucharilla y lo mir6é a los ojos, con aquella mirada que €l tan bien
conocia y tanto adoraba...

—iComo si usted no lo supiera! —exclamo.

Entonces Robert se inclin6 para besada. Ella le ech6 los brazos al cuello y unio
sus labios con los de €él, en un beso apasionado.

Se oy6 un extrafio ruido tras el mostrador. Al parecer, Maxie habia caido sentado
sobre un monton de platos, vasos y cubiertos, convencido de que el doctor y la
enfermera se habian vuelto locos.

FIN
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ARCHIBALD JOSEPH CRONIN (1896-1981), fue un novelista y médico escocés.
Tras la muerte de su padre se traslado a vivir a Glasgow, estudiando en el St.
Aloysius College, licenciandose en Medicina en la Universidad de Glasgow (durante
la Primera Guerra Mundial sirvio en la Marina Real), y doctorandose posteriormente.
También se diplomo6 en Salud Publica. Trabajo en varios hospitales y posteriormente
fue nombrado Inspector Médico de Minas, realizando estudios sobre el riesgo de
trabajo en las minas. Se trasladdo a Londres donde abri6 su propia clinica,
comenzando a escribir en 1930. En 1939 marché a Estados Unidos, donde
permanecio largo tiempo. Finalmente, fijo residencia en Suiza, donde transcurrieron
sus ultimos veinticinco afios de vida, escribiendo siempre.

Muchos de los libros de Cronin fueron bestsellers que fueron traducidos a numerosas
lenguas. Su punto fuerte eran sus habilidades y su poder de observacion y descripcion
grafica. Algunas de sus novelas e historias se basan en su carrera médica, mezclando
realismo, romance, y critica social.

Sus obras cumbres son La ciudadela (The Citadel), y Las llaves del reino (The Keys
of the Kingdom), ambas novelas convertidas en peliculas. Se dice que su novela La
Ciudadela contribuy6 a establecer el servicio nacional de salud en Reino Unido,
exponiendo la injusticia, explotacion e incompetencia de la practica médica en esa
época.
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Notas
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[1al 1,3 cellisca es un fenémeno natural consistente en un temporal de agua y nieve

muy finas impelidas con fuerza por el viento. <<
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[ Es un sencillo y popular juego de naipes para dos jugadores. Se juega con una
baraja de péker de 52 cartas. Los ases sélo tienen su valor bajo; por lo tanto el valor
de las cartas de menos a mas es A-2-3-4-5-6-7-8-9-10-J-Q-K. El juego consiste en
realizar combinaciones de cartas formando trios o escaleras. <<
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(21 mon cher ami: mi querido amigo (del francés). <<
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(3] Es una especie de planta de flores. Se caracteriza por sus hojas helecho y
exhibicién extravagante de flores. En muchas partes tropicales del mundo se cultiva
como un arbol ornamental y en Inglés se le da el nombre de Royal Poinciana o
Flamboyant . También es uno de los varios arboles conocidos como arboles de la
llama. <<
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[3a] No importa. Nosotros haremos todo lo posible (para entendernos). <<
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[3b] pandemonium (El paraiso perdido), la capital del infierno en el poema épico.
Pandemonium segun el grimorio es el baile de las brujas con el diablo a las 12 de la
noche el dia de San Juan, el dia de la Candelaria, el dia de los fieles difuntos, es
cuando creen que las tinieblas se unen con la luz y viceversa. <<
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(4] Tipo de céctel. <<
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[51'El llamado elixir paregérico es una mezcla de opio y alcohol. Quizds la maés
potente bebida con opio vendida en algin momento de la historia, en este caso a
principios del siglo XX. Su uso basico era como antidiarreico. Se vendia con la
etiqueta de la Stickney & Poor Spice Co de Boston, Massachusetts donde se
estipulaban las dosis asi: Para bebés (de 5-8 gotas), nifios (25 gotas) y adultos (una
cucharadita). Las intoxicaciones opiaceas eran un riesgo potencial. <<
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(6] Dicumarol es un anticoagulante cuyo mecanismo de accién es el antagonismo con
la vitamina K (similar a warfarina). Fue el primer anticoagulante oral aislado, y
también, el primero en usarse en clinica. Sin embargo en la actualidad se usa
relativamente poco, debido a su lenta y erratica absorcion y, donde en muchos casos,
ha llegado a generar reacciones adversas gastrointestinales. También es usado en
experimentacion bioquimica como inhibidor de las reductasas. <<
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[7] :Qué lastima! <<
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(8] clown: payaso (del inglés) <<
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(91 Es un mueble caracteristico espaiiol de los siglos XVI a XVIIIL. El nombre es de
origen incierto, para algunos del pueblo de Bargas en la provincia de Toledo. Esta
formado por diferentes cajoncitos ricamente adornados y se utilizaba como
contenedor de objetos pequefios y valiosos. Existen dos tipos de barguefio: con el
frente abierto y los cajones a las vista y con tapa abatible que al abrirla hace las
funciones de escritorio. <<
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(10110 platillos (o placas) de Petri son unos recipientes redondos, de cristal o plastico,
con una cubierta de la misma forma que la placa, pero algo mas grande de diametro,
para que se pueda colocar encima y cerrar el recipiente, aunque no de forma
hermética. Tiene usos en microbiologia. <<
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